LES FANZINES

LES FANZINES D’OREN #1 Octobre 2026



LES FANZINES

Oren Dipple

Fanzine autour de Nous n‘étions que des Pantins sans filtre
Textes, conception et mise en page : Oren Dipple

Création graphique : Oren Dipple, a partir d'éléments Canva
et dimages générées par IA.

Premiere édition : octobre 2026

© 2026 Oren Dipple
Tous droits réservés.

ogeﬁ %@Fanzine indépendant — diffusion numérique.

LES FANZINES D’OREN #1 Octobre 2026



Avant de commencer I_Es FA“ZI“FS
DORER

Copeaux de Pantins est un fanzine consacré aux coulisses de Nous n’étions
que des Pantins sans filtre. 11 contient donc de nombreux spoilers.

J’y reviens sur la naissance du livre, ses personnages, certaines scenes, les
inspirations qui se cachent derriére les textes, mais aussi sur ce qu’il fallait
parfois comprendre entre les lignes. Il ne s’agit donc pas d’un simple
résumé du livre, mais d’un regard porté, plusieurs années plus tard, sur sa
création et sur ce qu’il est devenu.

Si vous n’avez pas encore lu Nous n’étions que des Pantins sans filtre et que
vous souhaitez découvrir 1’histoire sans en connaitre les dessous a 1’avance,
mieux vaut commencer par le livre.

Transparence sur ’utilisation de I’intelligence artificielle

Il m’arrive d’utiliser des outils d’intelligence artificielle dans mon travail.
Ils peuvent m’aider pour des taches périphériques a la création : corriger
des fautes d’orthographe, classer ou mettre en ordre certaines idées,
chercher une définition ou générer quelques visuels d’illustration.

En revanche, je ne crée pas mes ccuvres avec I’TA. Mes livres, mes poémes,
mes chansons et mes textes de fiction ou de poésie sont écrits par moi, puis
relus et corrigés par un ami. Je refuse également de commercialiser du
contenu généré par une intelligence artificielle.

La seule exception dans mes publications concerne la couverture
alternative du carnet de notes de Nous n’étions que des Pantins sans filtre,
réalisée avec I’aide de I'TA. J’ai depuis décidé de ne pas renouveler
I’expérience pour mes futures publications.

Pour résumer, I’'TA m’aide surtout dans tout ce qui gravite autour de la
création, pas dans la création elle-méme.

Dans ce fanzine gratuit, certaines images ont été générées ou retravaillées a
I’aide de ’intelligence artificielle (Canva et ChatGPT).

Pour moi, I'TA est un peu comme un lave-vaisselle : un outil pratique pour
gagner du temps sur certaines taches. Mais je prends trop de plaisir a laver
ma vaisselle a la main.
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o D'OU VIENNENT LES FANZINES
LES PANTINS ?

“ NOTRE HISTOIRE COMMENCE

AU CANYON DU PENDULE.

|'EPOOUE N'AYANT GUERE D'IMPORTANCE,
ET CECI N'ETANT OU'UN PREAMBULE,
PARDONNEL SI |'OMETS VOLONTAIREMENT
DE VOUS CONTER LE TEMPS.

PUISOU'IL S'AGIT ICI.

el D'UN DE CES RECITS
QUE L'ON DIT « INTEMPORELS ».

DE LA A CE QU'IL SOIT VRAI,

JE NE PEUX ETRE FORMEL.

TouT DEPEND DE L'ETAT DANS LEQUEL
SE TROUVE L'ENFANT

OUI EST EN VOUS.

DE CE QUE VOUS ETES PRET A CROIRE
AU RISQUE DE PARAITRE FOU... “

extrait du texte “Il était un bois dans I'Ouest “
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Tout a commencé en 2020... En vérité, ca date de bien avant ¢a, mais
I'idée des Pantins a pris racine au beau milieu d’'une année covidée.

J’ai alors 33 ans, une femme, deux enfants et un CDI dans une
lunetterie artisanale nantaise. Et je traine avec moi de nombreuses
années de frustration a ne pas pouvoir écrire autant que je le
voudrais, autant que j'en aurais besoin.

C’est la course contre le temps. Le petit est dans sa premiére année
de maternelle et la petite vient tout juste de souffler, enfin, de
cracher sur sa premiére bougie. La routine est en place et bien
ancrée : le travail me prend 50 % de ma journée et la vie familiale, la
seconde moitié.

J’ai un manuscrit de roman qui traine dans un tiroir depuis quelques
années maintenant et qui attend sagement que je lui offre un peu
d’attention. Mais comme tout jeune parent qui se respecte, mon
attention se porte davantage sur I’évolution de mes gamins que sur
celle de ma carriere.

Et alors que nous avancions toutes et tous, la téte dans le guidon, le
président prit le micro et décida de mettre le pays, nos vies, a 'arrét.

Un mois, deux mois... a rester enfermé H24 avec ma famille, a aider
ma fille a ramper puis a marcher, et mon fils a écrire, lire et
compter... Oui, y a pas d’age pour grandir.

Mais apreés avoir passé la moitié du temps avec les miens, que faire
des 50 % restants ?

LES FANZINES D’OREN #1 Octobre 2026




LES FANZINES

J'ai commencé par improviser et masteriser une partie de jeu de
role via Messenger avec mes proches. Puis j'ai composé quelques
chansons, lu quelques livres, écrit quelques poémes... jusqu’a ce que
le méme président reprenne le micro et relance la machine...

Retour au train-train quotidien, mais jai le sentiment d’avoir
déraillé.

J’ai gouité a la vie révée, équilibrée, entre ma famille et ma passion.
Et me voila de nouveau derriére 1’établi, a fabriquer de I'inutile en
grande quantité, sans la moindre reconnaissance. Produire,
produire, produire. Pour qui ? Pourquoi ?

Des lunettes hors de prix, jetées a la moindre impureté
microscopique. Du temps gaspillé pour gagner a peine de quoi finir
le mois.

Et pendant ce temps, mes enfants grandissent sans moi...

Et pendant ce temps, les mots s’entassent en moi...

Et surtout, un constat implacable.

Une épidémie mondiale avait tué des centaines de milliers de
personnes.
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Des gens qui n’avaient rien demandé, qui ne faisaient pas de vagues.
Certains avaient bossé toute leur vie et voulaient enfin profiter de
leur retraite. D’autres se levaient chaque matin pour aller travailler,
gagner leur salaire et mettre quelques billets de coté pour payer des
vacances a leurs moémes.

Beaucoup avaient des projets, des réves qu’ils remettaient au
lendemain parce que la vie en avait décidé ainsi.

Parce que ce monde, cette société, décide a notre place de ce que
I'on doit faire de notre existence.

Combien d’entre nous ont signé pour un job alimentaire « en
attendant » et n’en sont jamais sortis ?

Et en un instant, tout s’est arrété.
Comme ca.

Sans raison.

Pour rien.

Chaque soir, on nous annongcait le nombre de morts a la télé. Et
chaque soir, je me posais la méme question :

Et si ma vie sarrétait demain sans que jaie eu le temps de
VRAIMENT la vivre ?
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Un soir de juillet, seul face a 'écran de mon ordinateur, j'ai décidé
de créer « Oren le conteur ».

J’ai ouvert un nouveau compte Insta, une chaine YouTube, une page
Facebook, et jai partagé mes écrits et mes chansons aux inconnu-e-s
de la toile.

Etj’ai découvert quelque chose de nouveau : I'intérét.

Des étrangers s’intéressaient a mes mots, 2 mon travail, a ma plume.
Plus qu'on ne s’y était jamais intéressé auparavant. C’était grisant,
presque addictif.

Et tandis que le monde virtuel glorifiait mon art, mon réel se faisait
de plus en plus gris.

Notre quotidien était régi par des obligations et des interdictions.
Distanciation sociale, masques imposés, QR codes, pass sanitaire... 11
suffisait de mettre un pied dehors pour qu'on te crache a la gueule
tout ce que tu DOIS faire, sans jamais te demander ce que tu
aimerais faire. Ce que tu aimerais étre.

Et derriére les machines, méme refrain.

Je me sentais enchainé. Et les liens étaient de plus en plus serrés. Ma
routine n’était plus qu'injonctions et injections.

Et ce sentiment me suivait jusque dans la chambre de mes enfants.

Ma seule bouffée d’oxygene, je la trouvais dans I'écriture et dans le
partage de mes mots sur les réseaux. Je me shootais aux
commentaires élogieux sans voir que je m’éloignais de ma famille.
Et puis j'ai écrit « Entre deux rives ».

LES FANZINES D’OREN #1 Octobre 2026




LES FANZINES

[..] a
|'ERRE ENTRE LES DEUX,

ENTRE VIVRE ET MOURIR.
LE PALPITANT FRAPPANT MA POITRINE
SANS TROP SAVOIR POURQUOL.

A QUOI BON S'ACCROCHER
POUR QUELQUES SOUVENIRS
EMBRUMES PAR LE TEMPS
OUI M'ELOIGNE DE TOI.

POINT D'AVENIR POUR CELUI QUI NE SE SOUVIENT PAS.
[...]

extrait du texte “ Entre deux rives “
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Ce premier texte €était inspiré par la BO de Red Dead Redemption 2.
L’harmonica lancinant, la chaleur étouffante, la mort tapie dans un
nuage de poussiére, et puis les vastes plaines de I'Ouest, I'horizon a
perte de vue, la cavalcade sauvage, les cheveux au vent, la liberté
dans le sang.

En trois mots : la grande évasion.

Ainsi est né « Personne », un pantin de bois prisonnier de ses fils,
entravé sous les doigts d'un marionnettiste avide de richesse. Un
Pinocchio coincé entre le XIXe siécle et notre époque. Entre la
conquéte de I'Ouest et les smartphones.

Jour apreés jour, nuit apres nuit, j’ai couché sur le papier tout ce que
je gardais en moi, toute la frustration accumulée depuis des lustres a
laisser les autres dicter mon identité : le fils, le frére, 'époux, le pére,
I’ami, I'employé, le collégue, le citoyen... Le pion remplacable qu'on
prend puis quon jette. Le livreur de pizzas qu'on affuble d'une
pancarte et qu'on envoie au rond-point faire la pute...

pardon, la pub !

J’étais 'écrivain qui n’écrivait rien.

Rien de concret, rien qui ne s'imprime sur papier. Et le peu que je
pondais, je n’arrivais méme pas a en voir le terme. Des histoires
inachevées plein les carnets, des chansons avortées plein les disques

durs...

J’ai tout vomi sur la page blanche.
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J’écrivais la nuit jusqu'a 8 heures, le matin avant 'embauche de 8
heures, a la pause de 10 heures, a celle de 13 heures, puis de 15
heures, et j'écrivais encore dans le Navibus qui me ramenait sur
mon ile...

Mais devoir m’arréter d’écrire pour produire me rendait malade.
Poser la plume pour aller me baiser les doigts en emboitant des
verres de lunettes de soleil pour des starlettes américaines et des
bourgeois pétés de thunes, et le faire pour a peine plus d'un SMIC.
Pour voir ensuite cet argent partir dans les factures, sans jamais
avoir de quoi partir en vacances, aller voir la mer...

Lorsqu'une éniéme décision d’interdire la musique au travail fut
prise, je claquai définitivement la porte de l'entreprise, emportant
avec moi les restes de I'épave que jétais devenu...

Parce qu’a force de n’étre que ce que 'on attend de vous, on finit par
ne plus étre celui qu’on espérait devenir.

L'écriture des Pantins s’est faite durant la période la plus sombre de
ma vie. Une dépression que je n’ai pas vue venir. Ou plutot que j’ai
sentie arriver et dans laquelle je me suis jeté corps, coeur et ame.

A cette époque, j'ai fait beaucoup de mal a beaucoup de monde et
j'ai failli tout perdre. Absolument tout.

Mais j'avais la chance de pouvoir écrire, d’avoir une femme aimante
et un congé parental a prendre.
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Durant I’hiver 2021, jai travaillé d’arrache-pied sur les Pantins. Sans
prendre le temps de planifier, de mettre mes idées en ordre.
J’écrivais comme ca venait, en essayant de suivre le fil rouge que je
m’étais imposé : étre capable de se libérer de tous ces fils qu’on nous
impose et qu'on s'impose aussi, parfois, a nous-mémes.

Et apres plusieurs mois d’incertitude, de perte de confiance, de
crises d’angoisse et de colére a m’en cogner la téte contre les murs...
j’ai publié mon premier livre :

LES FANZINES D’OREN #1 Octobre 2026




o (EQU'IL FALLAIT LES FANZINES
COMPRENDRE
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Mwame -
i
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Le titre Nous n'étions que des Pantins
sans filtre est né de ces moments
ou je suis passé de celui qui ne dit
rien a celui qui tient téte. La aussi,
il y aurait tant a dire que je préfere
survoler le sujet pour l'instant et
I'aborder dans le prochain fanzine,
consacré a mon deuxiéme livre.

Disons simplement que la

-
o

!Ii
al!

: .. .. Ot !
marionnette obéissante a fini par o - ' { :::
défier le marionnettiste apres ) J' e
aVOiI: réalisé qu’il e?ta_it lui-méme le No 1 1
pantn,l de son addl'CtIOI’l.. . n'¢ tion s ; :
Car Cc’est 1a, le sujet principal du qu ,
livre. de. ™ N
Un pantin de bois n’est manipulé Pait n; M
que par la main qui controle ses Sa1 8
fils. Mais une fois libéré, lest-il filt ~ ad

réellement ?

I1 est facile d’identifier les plus grosses ficelles qui nous
emprisonnent a nos croix d’attelle. Ce sont les obligations du
quotidien. Elles sont maniées de main de maitre par un parent, un
prof, un patron.. Le besoin d’argent aussi est un manipulateur de
premiére. Il nous oblige a accepter notre sort, a nous lever chaque
matin, a quitter nos moitiés, nos enfants, pour aller au labeur. D’'un
lever de pouce, il nous traine devant la pointeuse et nous courbe
I’échine d’'un majeur tendu.

Alors on s’émancipe. On quitte les bancs de I'école, on se met a son
compte et on économise ce qu’il faut pour se sentir enfin libre.

Et pourtant...
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Il existe d’autres fils, solidement attachés autour de nos poignets, de
nos chevilles.. L’addiction, le désir, 'ego, le besoin d’étre aimé,
reconnu, admiré, le regard des autres.. L'amour, la colére, nos
émotions... Et certains de ces liens ne viennent pas d’ailleurs : nous
les avons noués nous-mémes.

L’ennui, c’est qu’il n'y a parfois personne de l'autre c6té dont il
serait facile de se séparer.

En 2020, je me suis libéré d’'une existence qui m’étouffait grace a
I'écriture et aux réseaux, puis jai commencé a me « shooter » aux
commentaires. Le type coupe un fil et découvre qu’l s’en est
attaché un autre !

Et pendant que l'écriture me libérait, elle commencait aussi a
m’éloigner de ma famille. J’étais devenu la marionnette de mon
ambition, le pantin de mon besoin d’étre lu, d’étre vu, d’exister.

Dans Pantins sans filtre, Personne n’est pas seulement un pantin qui
réve de couper ses fils. Il est celui que j'étais a ce moment-la. Celui
que j'avais été. Et probablement celui que nous sommes tous un peu
lorsque nous acceptons, parfois sans méme nous en rendre compte,
de devenir ce que les autres attendent de nous.

C’est pour ca que je I’ai appelé Personne.

Parce qu’avant de savoir qui il voulait devenir, il devait commencer
par comprendre qu’il n’était plus personne. Son corps de bois
n’était que 'écrin dans lequel d’autres rangeaient leurs exigences,
leurs besoins.

Remplissez une coquille de noix avec de 'eau : la coquille existe
toujours, mais a l'intérieur, tout devient vague.

LES FANZINES D’OREN #1 Octobre 2026




LES FANZINES

Alors, pour écrire ce livre, jai cherché qui étaient ces
marionnettistes de 'ombre qui nous manipulent sans que I'on en ait
réellement conscience...

MARIONNETTISTE : POESIANNE
Fil invisible : 'obsession

Emprise : le besoin d’écrire pour

se sentir vivant.

Poésianne, c’est I’écriture devenue
maitresse. Celle qu'on aime assez
pour lui donner ses nuits, son corps,
ses douleurs et tout ce qu’il reste
quand le reste ne suffit plus.

Le narrateur sait qu’elle le bouffe.
Il sait qu’il lui appartient un peu
plus a chaque vers. Pourtant, il

ne cherche pas a s’en libérer. Au contraire, il lui
tend lui-méme ses fils et lui demande de tirer dessus.
Parce qu’il ne sait plus trés bien s’il écrit pour se sentir vivant ou s’il
a besoin d’écrire pour ne pas crever.

Et quand une passion devient indispensable pour tenir debout,
difficile de savoir a quel moment elle a commencé a nous tenir par
les ficelles.

LES FANZINES D’OREN #1 Octobre 2026




ant sa nouvelle cqiffeuse I_Es FA“;‘!“&ES

Elle s’est assise dev

trouvée la veille,
dans une brocante.

Elle déclinait 12, MARIONNETTISTE :
_poussiereuse,

i les babioles agonisantes. LE MIRQIR
parm rée ce matin Fil invisible :
bllosy el dévisagee I’'apparence
'ost longuement dev & . .
REst 0TS tée du fond de temnt Emprise : le besoin de
puis s €stJe ils peinturlurée correspondre a 'image
noircie (1;5 cux, les 1evres, que l'on croit devoir
- 1es Zder’riére ses fioritures, renvoyer.
dissimulan

it un orfevre
mme le feral : )
- ait vendre des impostures, La jeune femme est

: ' ersuadée de
les agagantes irperfections, e P R
elle savait tellement DI ; connaitre ses
quelle i~ cont refacon » 1rnperfect101.ls.'Elle les
devena el coiffeuse. traque, les dissimule,
dans le mi1 les maquille, jusqu’a
Ll ‘ . devenir cette
extrait du tex « contrefacon »

qui voudr

reflétent mal ”

“Y q des miTOiTS qut

qu’elle préfere finalement a son véritable visage.
Lorsque le miroir lui montre ce qu'elle est a l'intérieur, elle ne se
reconnait pas. Pire : elle préfére croire le miroir défectueux plutot que
remettre en question I'image qu’elle a d’elle-méme.

Car le véritable marionnettiste n’est pas accroché au mur. Il est dans
son regard, nourri par celui des autres, par les diktats, les modeles et
toutes ces conneries qui nous expliquent a quoi il faudrait ressembler
pour étre beau.

Elle finit méme par détruire la seule chose capable de lui montrer
autre chose que ses prétendus défauts.
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MARIONNETTISTE : COR
Fil invisible : la richesse
Emprise : posséder toujours plus, quitte a oublier de vivre.

Les chercheurs d’or passent leur vie a courir aprés une richesse censée
leur offrir la liberté. Alors ils travaillent, accumulent, entassent, avec
cette idée quun peu plus suffira peut-étre a les rendre heureux. Puis
encore un peu. Et encore.

Seulement, pendant qu’ils comptent leurs piéces, personne ne compte
les années qui passent.

Le marionnettiste n’est pas I'argent. C’est la place qu’on finit par lui
donner. Ce besoin de posséder, cette peur de manquer, cette foutue
manie de sacrifier aujourd’hui en espérant pouvoir vivre demain.
Alors ils s’épuisent a devenir riches en oubliant qu’ils possédaient déja
quelque chose de bien plus précieux : du temps.

Et celui-la, méme avec tout I'or du monde, impossible d’en racheter.
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[..] Voila ce qu’il se passe quand on

met un jouet d’adulte dans les mains

d’'un mome. Ce n'est pas I'arme qui MARIONNETTISTE :
séme la mort, c’est celui qui s’en sert. LE VERRE

Un revolver ne chante guerre qu’entre Fil invisible : I'alcool
les doigts d'un belliqueux. Emprise : croire
maitriser ce qui finit
La vie ne manque pas d’ironie... par nous controler.

A toi 'ami ! Puisses-tu reposer en paix. Le buveur est

Nous boirons chaque jour a ta santé, persuadé€ que le verre
un Scotch fumant dans un godet et ce n’y est pour rien.
jusqu'a nos funérailles, mais ne crains Apres tout, ce n’est
point pour nos entrailles. L’alcool n’a qu'un verre. Un objet

jamais tué personne [...] inoffensif entre les
mains de celui qui sait

s’en servir.

extrait du texte “Un Revol’verre ne chante guerre “ Exactement comme
ce revolver qu’il vient
de défendre quelques
lignes plus tot.

Alors il boit. A la vie, aux copains, aux morts. Il boit parce qu’il aime
ca et surtout parce qu’il est convaincu de pouvoir s’arréter quand il
veut.

Car le véritable marionnettiste n’est pas au fond de la bouteille. Il
apparait lorsque celui qui la vide commence a croire qu’il en tient
encore le goulot.

Et pendant qu’il léve son verre a la santé des autres, il ne voit pas les
fils qui se resserrent autour de la sienne.

LES FANZINES D’OREN #1 Octobre 2026




LES FANZINES

MARIONNETTISTE
LE PERE

Fil invisible : 'amour
Emprise : retenir 'autre
par peur de le perdre

Le pére aime son
enfant au point

de vouloir le garder
al'abri de tout.
Alors il lui parle
des dangers,

des désillusions, de
tous ceux qui sont
partis chercher
mieux ailleurs et qui
en sont revenus

cabossés. Il croit le protéger du monde quand il cherche
surtout a empécher le monde de le lui prendre. Car tous les fils ne sont
pas noués pour faire du mal. Certains le sont avec tendresse, avec les
meilleures intentions du monde, par ceux qui nous aiment tellement
qu’ils préféreraient parfois nous voir rester plutdét que nous regarder
partir.

Mais a trop vouloir protéger l'oiseau de la chute, on peut finir par
I'empécher de voler.
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Je me suis perdu,

un soir,

dans le jardin d'une autre.

Pour un parfum

qui ne ressemble. en rien MARIONNETTISTE -
aux effluves du tien. LA ROSE

Fil invisible : le désir
Emprise : céder a
I'interdit jusqu’a
sacrifier ce que I'on
aime

Parfum d’un jardin

qui m’éloigne du notre.
Senteur obsédante

qui me hante

et me tourmente.

Envahissante émanation

d’une autre luxuriance

qui se plait a m’oter toute réflexion
pour que je m’en retourne

cueillir I'insouciance

qui fleurit dans son antre,

en toute saison.

[l

Le narrateur s’est
égaré une fois dans le
jardin d’une autre.
Une erreur, se
raconte-t-il. Une
aventure sans
lendemain qu’il
suffirait de taire pour
reprendre sa vie 1a ou
il avait laissée.

extrait du texte “Au fond des roses “

Seulement, le parfum lui reste dans le crane. Alors il revient. Une fois,
puis une autre, jusqu’a ne plus vraiment pouvoir parler d’égarement
puisqu’il connait désormais parfaitement le chemin.

Car le véritable marionnettiste n’est pas cette autre femme. C’est le
désir qu’elle réveille en lui, cette envie de retrouver l'interdit malgré
ce qu’il risque de perdre.

Et a force d’aller voir si les roses sont plus belles dans le jardin d’a
coté, il laisse crever celles qui poussaient dans le sien.
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B

Plus personne ici-bas, ma Bella Luna,
ne léve les yeux pour y trouver
merveilles.

MARIONNETTISTE : Les étoiles n’attiren.t plus
LATOILE que les quelques prmaemps
Fil invisible : le regard des A n_’ont pas encore l'age
autres d’écrire des atrocites.

Emprise : chercher Ila Plus personne, c’est Comme ¢a,

e N : x
lumiére jusqu’a ne plus voir [ B.ellz’t Lun i ey
ce qui nous entoure Ne s’intéresse a toi, pas plus q

quand la toile les attire

Dans Luna, les Hommes [RaGS scotche al'écran,
ont cessé de lever les yeux. [RS8 n'ont ’d’autre cholx

Le ciel, les étoiles, le soleil MCLERES s'y abandonner.
ne suffisent plus a attirer L]
leur regard. Désormais,
c’est la toile qui les captive
et les scotche a leurs écrans.
On y cherche lattention, la reconnaissance, cette petite lumiére
capable de nous donner I'impression d’exister un peu plus fort. Alors

on regarde ceux qui brillent et on cherche, a notre tour, comment se
faire remarquer.

extrait du texte “Luna

Parce qu’a force de vouloir se mettre en lumieére, on finit parfois par
ne plus voir tout ce qui brillait déja autour de nous.
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« Un Pantjn de bO

i 1s
Un Pantin se doit € pense pag.
€ar tel est Je COntr’at
’oubher ce qu’i] est’
dcCce o
de tri bter son sory,
o Imer sang jamais MARIONNETTISTE :
Iimer désy LE TYRAN
ccord. » R ) 1 s
Fil invisible : 'obéissance
Tels sont les ordreg Emprise : devenir ce que
donnég aux Pantjng I'on attend de nous plutot

Par le marjop, que ce que 'on voudrait étre.
qui, au fj] 4

Le Tyran n’attend pas de
Personne qu’il réfléchisse,
qu’il réve ou qu’il choisisse sa
route. Un pantin doit obéir,
faire ce pour quoi il a été
fabriqué, rapporter de 'argent
et surtout fermer sa gueule.
C’est le contrat.

C’est probablement le marionnettiste le plus facile a reconnaitre, parce
que ses fils sont encore visibles. Il représente tous ceux qui décident a
notre place de ce que nous devons étre et nous apprennent a accepter
notre sort plutot qu’a le choisir.

Mais en appelant son pantin Personne, le Tyran lui offre sans le vouloir
la premiére chose dont il avait besoin pour lui désobéir : une identité.

Car a force de répéter a quelqu'un qu’il n’est personne, il pourrait bien
finir par vouloir devenir quelqu’un.
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Bien d’autres marionnettistes sont
évoqués tout au long du livre.

Il y a la tribu, dans Aponi, qui voudrait
décider de qui I'on peut aimer.

Les parents, dans Le Con, la Pute et leur
Enfant, dont les manques et les erreurs
continuent de tirer sur les fils bien aprés
I'enfance.

La loi, dans Chasse a [lhomme, qui
poursuit celui qui refuse de rentrer dans
le rang.

Le temps, qui traverse plusieurs textes et nous rappelle qu'on peut
couper toutes les ficelles du monde sans jamais réussir a arréter les
aiguilles.

Il y a aussi la religion, le deuil, la peur, le passé, 'amour, la haine ..
Toute une bande de manipulateurs plus ou moins visibles qui se
passent la croix d’attelle au fil d'une vie.

Et C’est peut-étre ¢a, finalement, qu’il fallait comprendre.

Couper ses fils ne suffit pas a devenir libre.

La liberté commence peut-étre simplement le jour ou l'on choisit
soi-méme lesquels on accepte de garder.
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image générée par IA

Tout n’est pas « vrai » dans Pantins
sans filtre.

Mais tout n’est pas inventé non
plus.

Il y a bien sGr Personne, ce pantin
de bois qui erre dans un Far West =
imaginaire en cherchant
désespérément a couper les fils qui

le retiennent prisonnier. Mais tous les textes du livre ne
racontent pas son histoire et tous ne cachent pas forcément
un marionnettiste derriére le décor. Certains racontent son
voyage. D’autres parlent d’amour, de deuil, du temps qui
passe, de souvenirs, de mort ou de liberté. Ils
appartiennent au méme univers, mais Personne n’en est
pas toujours le personnage principal.

En grattant sous la poussiére du désert, on peut déceler
quelques traces du réel. Un auteur met toujours un peu de
lui dans ses écrits. Sa vie peut étre diluée sous des couches
de rimes, de métaphores.. Il peut modifier les noms, les
lieux, '’époque.. enrober le tout de poésie, de fantastique,
de science-fiction.. mais sous l’écorce, il reste la méme
seve.

Dans Nous n’étions que des Pantins sans filtre, il y a un peu de
moi, évidemment. Mais aussi des gens que je connaissais,
des histoires que j'avais vécues et d’autres qu’on m’avait
racontées. Des moments dont j'avais été 1’acteur, d’autres
dont je n’avais été que le témoin.
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Tout c¢a s’est mélangé a la fiction jusqu'a ce qu’il
devienne parfois difficile de savoir exactement ou
s’arrétait le réel et ou commencait le reste.

J’ai longtemps présenté Pantins sans filtre comme une
fiction poético-philosophique. C’était plus simple. Parce
qu’'une fois planqué derriére un pantin, un chercheur
d’or, un peére, un ivrogne ou n'importe quel autre paumé
traversant ces pages, je pouvais raconter des choses que
je n’étais pas forcément capable de raconter a visage
découvert.

Tout n’est donc pas autobiographique. Tout n’est pas
vrai. Et surtout, tout ne m’est pas arrivé.

Mais il y a des émotions vécues dans ces histoires. Une
personne réelle derriére un personnage fictif. Une
colere déplacée de quelques milliers de kilomeétres et
d’un bon siécle. Un souvenir déformé, exagéré ou
complétement réinventé jusqu’a ce qu’il puisse enfin
entrer dans le livre.

Parfois, je n’ai gardé d’une histoire réelle qu’'une
sensation, une phrase ou une image. D’autres fois, j’ai
presque tout conservé en changeant juste assez de
choses pour travestir la réalité. Je me suis dispersé un
peu partout dans ce bouquin, parfois volontairement, et
parfois sans méme m’en rendre compte.
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[...]

A SadnessHill, il est un enfant sage,

pas du genre a prendre les douteux chemins.
Souvent dans la lune,

toujours dans les nuages,

il se ménage,

parait que ¢a permet d’aller loin.

Il n’est pas coureur, pas cogneur de ballons,
pas plus que tireur ou égorgeur de poissons.
Il n’est qu'un réveur,

un liseur, un penseur,

un silencieux, studieux,

qui semble toujours ailleurs.

Alors forcément, pour le vieux “courant d’air”,
il est assez loin du fils espéré.

Voici donc comment 1’on dégoit son pere :
rien qu’en existant,

en étant comme on nait.

[...]

extrait du texte “ Enfance a SadnessHill “
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SadnessHill n’existe sur aucune carte.
Enfin.. pas sous ce nom.

Derriére cette colline paumée de mon Far West se cache
le quartier de mon enfance, entre Chantenay et la butte
Sainte-Anne, a Nantes. J’ai simplement remplacé les rues
par des chemins poussiéreux, les bars par des saloons et
donné a mes souvenirs quelques airs de western.

L’enfant de SadnessHill, c’est moi.

J’étais un gamin d’intérieur. Un réveur, un lecteur, un
penseur, comme je 1’écris dans le texte. Mon peére était
tout I'inverse : un manuel, un homme d’extérieur. La ou
je pouvais passer des heures dans mes bouquins et mes
pensées, lui appartenait davantage au monde du concret,
du physique, du dehors.

Nous n’avions presque rien en commun.
Et puis il y a eu son addiction a l’alcool..

Je n’ai pas voulu réécrire mon enfance en lui donnant
des coups et des violences qu’elle n’avait pas connus. Le
texte le dit lui-méme : « il est loin d’avoir connu la pire
des enfances. » Ce que je raconte est ailleurs. Dans la
distance entre un pére et son fils qui ne se comprennent
pas. Dans la déception réciproque. Moi qui n’étais pas le
fils qu’il aurait probablement imaginé. Lui qui était loin
du pére que j'aurais voulu avoir.
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C’est sans doute pour c¢a que les deux passages se
répondent :

« Voici donc comment 'on décoit son pére : rien qu’en
existant, en étant comme on nait. »

puis :

« Voici donc comment 1'on décoit son fils, rien qu’en
oubliant I'importance d’étre pére. »

Le reste appartient davantage a Personne et a son
histoire. Mais pour construire SadnessHill, je n’ai pas eu
besoin d’inventer grand-chose.

J’ai surtout pris Nantes, mon enfance et mon pére..

et j’ai foutu un peu de poussiére dessus.

[...]

A SadnessHill,

notre brave a gardé silence.

A quoi bon parler quand personne n’écoute,
ou que ceux qui entendent

s’offrent aux oubliances

qui parfument liqueurs,

et aveuglent, goutte a goutte.

Et puis un jour de septembre, il a quitté la ville.
Baluchon sur le dos,

espoirs sous le bras,

il a fui la colline de SadnessHill,

pour un horizon sans gueules de bois.

[..]

extrait du texte “ Enfance a SadnessHill “
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extrait du texte “ Ne viens pas pleurer sur ma chemise *

[..]

Ne viens pas pleurer sur ma chemise
si tu n’as pas le moral.

Si tu ne te sens pas comprise,

si ton cceur est bancal.

Tu as choisi la bougie,

faute de trouver le brasier,

la vacillante manque de folie

et 'incendie part en fumée.

Voici donc ce qui arrive

quand on se contente de peu.

Je ne vois pas pourquoi
ma chemise
devrait subir ’eau de tes yeux.

[..]
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Ne viens pas pleurer sur ma chemise est née des complaintes
de femmes qui se disaient malheureuses en couple. Elles
se plaignaient de leur homme, de ses silences, de ce qu’il
ne leur apportait plus ou, peut-étre, ne leur avait jamais
apporte.

Et pourtant, malgré les larmes et les mémes
conversations qui revenaient encore et encore, partir ne
semblait jamais vraiment envisageable.

Alors je les écoutais, bien str. Mais leurs confessions
réveillaient en moi le souvenir de la premiére fille venue
souiller ma chemise.

Ma premiére peine de cceur.

J'étais au collége et fou amoureux d’une fille avec qui
j’étais en couple. Jusqu'a ce qu’elle finisse par me
préférer un autre garcon. Quelque temps plus tard,
lorsqu’il I’'a quittée, elle est revenue vers moi avec son
chagrin sous le bras.

Des années plus tard, en écoutant ces femmes me
raconter leurs relations malheureuses, je retrouvais

. . . A~ ’» z
quelque part cette vieille sensation : celle d’étre I’épaule
sur laquelle on vient pleurer lorsque le choix que l'on a
fait n’a finalement pas tenu ses promesses.

Alors, a force de les écouter, j’ai fini par me demander
pourquoi on pouvait passer autant de temps a regretter
la vie que l'on n’avait pas, tout en continuant a
s’accrocher a celle qui nous rendait malheureux.
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C’est de la que sont venues la bougie plutot que le
brasier, le silence plutot que la symphonie, le radeau
plutéot que le navire. Toutes ces images racontent
finalement la méme chose : ce que 'on accepte par peur
d’aller chercher ce que I’'on voudrait vraiment.

Le narrateur, lui, en a marre d’écouter. Il n’a plus envie
d’offrir sa chemise pour éponger les conséquences des
choix des autres. Alors il devient sec, cruel, parfois
franchement injuste. Mais derriére son agacement se
cache finalement une question assez simple :

Combien de temps peut-on se plaindre d’une prison
dont on garde soi-méme la clé ?

[...]

Ne viens pas pleurer sur ma chemise
si tu as du vague aux larmes.

Ma liquette n’est pas église

pour y soulager ton ame.

Tu as choisi ton radeau,

faute de trouver un navire,

ne t’étonne pas

si tu prends I’eau,

S0is pas surprise

si tu chavires.

Voici donc ce qui arrive

quand on abandonne tout espoir.
Fous donc la paix a ma chemise
et va te couler dans un mouchoir.
[...]

extrait du texte “ Ne viens pas pleurer sur ma chemise

“«
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[..]

Sans toi je suis sans toit car tu es ma maison.
Et s’il n’a de maison,
c'est mon corps qu'est dehors,
et si mon corps est dehors
alors mon corps est mort,
et si mon corps est mort,
mon cceur I’est plus encore.

[..]

“

extrait du texte “Sans Tot
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Sans toi est probablement 1'un des textes les plus
directement liés a ma vie.

Quelques mois apres la naissance de notre fils, ma
femme a du étre hospitalisée pendant prés de trois
semaines dans un service de cancérologie. Je me suis
retrouvé seul avec notre bébé pendant qu’elle subissait
une lourde opération.

Mais pour comprendre la peur qui se cache derriére ce
texte, il faut remonter quelques mois plus tot.

La naissance de notre fils, fin juillet 2016, s’était tres
mal passée. Les médecins avaient da pratiquer une
césarienne en urgence. J’ai eu mon fils dans les bras vers
cinq heures du matin, pendant que sa meére, qui avait
perdu beaucoup de sang, était emmenée dans un autre
service.

Je suis resté avec lui toute la journée. Je n’ai pu
retrouver ma femme qu’en début d’aprés-midi. Et elle
n’a pu voir son enfant, pour la premiére fois, qu’en
soirée.

Ce jour-la, j’avais failli les perdre tous les deux.

Et I’histoire aurait pu s’arréter la.
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Seulement, pendant la césarienne, les médecins avaient
découvert une masse. Quelques mois plus tard, les
analyses ont révélé qu’elle devait étre opérée et recevoir
un traitement par chimiothérapie au cours de
I'intervention.

En février 2017, quelques mois a peine aprés avoir cru
pouvoir la perdre une premieére fois, je l’'ai donc
regardée repartir a I’hopital.

Cette fois, je suis rentré sans elle.

Il ne restait que notre fils et moi a la maison, avec cette
foutue peur que 'absence puisse devenir définitive.

C’est de la que vient Sans toi.

Quand j'écris « Sans toi je suis sans toit car tu es ma
maison », il n’y a pas vraiment de personnage derriére
lequel me cacher. Pas davantage lorsque le narrateur
imagine celle qu’il aime partir vers d’autres ports ou se
décrit comme un pantin qui ne serait plus animé par
aucune main.

J’ai simplement pris cette peur et je I’ai déplacée. J’en ai
fait une absence, une fuite, un départ, parfois presque
une rupture, parce que la poésie permet aussi de
déguiser ce qu'on n’a pas forcément envie de nommer.

J’avais simplement peur qu’elle ne revienne pas.
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[...]

Sans toi comment réver,
comment aimer,
comment sourire ?
Comment continuer d’exister,
comment survivre, ne pas souffrir ?
Souffrir du vide et de I’absence,
du mal de vivre et du silence.
Vivre sans toi, ¢’est vivre sans cceur,
voila pourquoi sans toi je meurs.

[..]

73

extrait du texte “ Sans Toi

<« SANS TO1 » CHANSON DISPONIBLE SUR MA CHAINE YOUTUBE
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On couche sur le papier nos émotions, nos sentiments,
sans vraiment laisser de place aux autres. On déverse sa
douleur aprés une rupture, sa colére aprés une
tromperie, sa tristesse aprés un déceés ou sa joie apres
une naissance..

On se psychanalyse a coups de mots.

Ecrire est une thérapie égoiste.

Ecrire permet de prendre du recul sur les choses. Ecrire
a chaud peut méme éteindre le volcan qui gronde en
nous avant qu’il n’entre en éruption. On panse nos
blessures, on vide notre sac, on se déleste pour mieux
s’envoler.

Moi, j’ai toujours écrit le chagrin pour mieux vivre le
bonheur. Pour me sentir plus léger. Me débarrasser du
poids de la vie, du fardeau d’étre en vie.

Quand certains soignent leurs blessures a coups de
cachetons, moi, j'’en fais des poémes, des chansons.. Je
transforme ce qui me pése en quelque chose que je peux
poser quelque part et laisser derriére moi.

Voila pourquoi il y aura toujours une part de vrai entre
les lignes d’un écrivain, d’un poéte, méme lorsqu’il
raconte la plus invraisemblable des fictions. Parce qu’on
peut inventer un personnage, un monde, une époque,
magquiller les souvenirs jusqu’a les rendre
méconnaissables. Mais quelque part sous I’encre, il reste
toujours un peu de celui qui tenait la plume.

Et c’est peut-étre 1a que se trouve la véritable différence
entre 'homme et la machine.
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PERSONNAGES

“ MAIS SI MON NOM EST “PERSONNE”
(OMME IL NE CESSE DE LE DIRE,

OU'IL SACHE QU'AU SEIN DES PANTINS
OUE NOUS SOMMES

PERSONNE EST CELUI QUI JAMAIS N'ABANDONNE. “

extrait du texte “ Ton nom est Personne “

|

LE PANTIN LIBRE
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Avant d’étre un pantin de bois paumé quelque part dans les grandes
plaines de 'Ouest, Personne était déja moi.
Enfin... presque.

A mes débuts sur les réseaux sociaux, je me cachais derriére le pseudo
Mr Nobody, en référence a Mr. Nobody, film écrit et réalisé par le
Belge Jaco Van Dormael, sorti en 2009, avec Jared Leto dans le role
principal.

Le film raconte l'histoire de Nemo Nobody. En 2092, alors que
I’'humanité est devenue quasiment immortelle, Nemo est le dernier
mortel et approche de la fin de sa tres longue vie. Il raconte son
existence, ou plutdt ses existences, car ses souvenirs empruntent
plusieurs chemins possibles. Tout part notamment dun gamin

planté sur le quai d’'une gare devant un choix
impossible : partir avec sa meére ou rester
avec son pére. A partir de cette décision se
dessinent plusieurs vies, plusieurs amours,
plusieurs Nemo. Tant qu’il ne choisit pas,
tout reste encore possible.

JARED LETO

Et forcément, ce genre de bordel existentiel
) . MR. NOBODY
avait tout pour me plaire. snca A Somiaes

SARAH POLLEY
DIANE KRUGER
LN

Parce que derriére la science-fiction, Mr.
Nobody parle surtout des choix que l'on fait,

Mr. Nobody, Jaco Van

de ceux que l'on ne fait pas, du hasard, des ~Dormael, 2009

regrets et de toutes ces routes que lon Affiche d@/,ﬂ”f[m f,””-“ff“j
N y L R ict a titre tllustration de

abandonne chaque fois quon décide d’en la référence évoquée.

emprunter une.
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Jaco Van Dormael expliquait d’ailleurs avoir voulu questionner cette
part de choix et de hasard qui fait que notre vie devient celle-ci plutot
qu’une autre.

Son personnage principal s’appelle Nemo Nobody.

Et ce prénom n’est pas tout a fait innocent. Nemo signifie

“ personne “ en latin. C’est également le nom choisi par Jules Verne
pour le mystérieux capitaine du Nautilus, dans Vingt mille lieues sous
les mers, autre personnage auquel je pensais derriére mon pseudo.

J’aimais cette idée.

Etre Personne.
Un type sans véritable nom qui pouvait écrire ce qu’il voulait derriére
un écran sans avoir nécessairement a devenir quelqu’un.

Quelques années plus tard, lorsque j'ai commencé a imaginer ce
pantin de bois fabriqué pour obéir, le nom est revenu presque
naturellement.

Personne.

Dans le livre, c’est le Tyran qui le baptise ainsi. Pas vraiment par
tendresse. Un pantin n’a pas besoin d’'un prénom. Il doit faire ce pour
quoi il a été fabriqué, fermer sa gueule et laisser les grandes personnes

tirer sur les ficelles.

Il n’est personne.
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Sauf que le bout de bois finit par prendre son nom au sérieux.

Personne commence a penser. A réver. A aimer. A désobéir. Il coupe
ses fils, quitte la scéne et part vers 'Ouest avec cette drole d’'ambition
de découvrir ce qu’il pourrait devenir maintenant que plus personne
ne lui dit qui il doit étre.

Au début de son voyage, Personne croit surtout qu’l lui suffit de
couper ses fils pour étre libre. Seulement, vivre va lui en accrocher
quelques autres.

Il va aimer, perdre, souffrir, devenir pere, vieillir. Et le pantin qui
refusait qu'un autre tienne sa croix d’attelle finira méme par tenir
celle de ses propres enfants pour tenter de les protéger, avant de les

regarder couper leurs fils a leur tour.

Finalement, ce personnage aura fait un sacré bout de chemin pour un
morceau de bois.

Et son nom aussi.
Personne n’était au départ qu'un vieux pseudo.

Le reste, c’est lui qui I'a vécu.
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DERRIERE LES BARREAUX
D'UNE CELLULE EMPESTANT LA MISTOUFLE ET LA PISSE.
JURA DE LAISSER LE SAIGNANT.
OU’IL PORTAIT EN FARDEAU.
CROUPIR AU PENITENCIER DES SUPPLICES.
LORSQU'IL S'ECHAPPERA DE SA NOUVELLE PRISON.
LE JOUR DE SA DEUXIEME GRANDE EVASION... ”

extrait du texte
“ Enfance a SadnessHill *

I

LE MARIONNETTISTE CUPIDE
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Le Tyran n’est pas une personne en particulier.
Il en est beaucoup trop.

Mon pére, certains de mes profs, mes différents patrons, les
politiques... Tous ceux qui, 2 un moment ou a un autre, pensent savoir
mieux que nous ce que nous devons faire, penser ou devenir.

Le Tyran, c’est 'autorité.
Celle qui impose, qui ordonne, qui controle. Celle qui tient les fils et
qui trouve parfaitement normal de les tirer.

Mais le Tyran est aussi profondément humain. Avec tout ce que ¢a
comporte de contradictions, de blessures, de rancoeur et surtout de
cupidité.

Parce qu’avant de devenir celui qui emprisonne les Pantins, le Tyran a
lui-méme été prisonnier.

Son histoire, il la raconte notamment a SadnessHill.

Il a grandi avec un pére alcoolique. Il a aimé une femme qui lui a brisé
le coeur et qu’il finira par tuer lorsqu’il découvrira qu’elle I'a trompé.
Condamné au pénitencier, il casse des caillasses a longueur de
journée, une pioche entre les mains.

Et puisqu’il estime que son cceur ne lui sert désormais plus a grand-
chose, il décide symboliquement de lui réserver le méme sort.

A coups de pioche.

D’ailleurs, je pensais I'avoir construit avec tout ce que je détestais chez
les autres. En écrivant ces lignes aujourd’hui, je me rends compte qu’il
y avait finalement un peu de moi dans le Tyran aussi...
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Il s’évade du pénitencier et traverse le désert.
Seul, presque mort de soif, il finit par tomber sur un bois mystérieux.

Et 12 ou Personne aurait probablement vu un miracle, le Tyran voit
immédiatement autre chose :
du pognon.

Il comprend qu’il peut tailler dans ce bois des créatures capables de
bouger, de chanter, de jouer la comédie. Il fabrique alors ses Pantins,
leur accroche des fils et monte ses spectacles.

Parce que le Tyran possede également un autre travers que je lui ai
volontiers collé sur le dos : c’est un mauvais poéte et un mauvais
écrivain.

Il écrit des textes médiocres, mais posseéde quelque chose que
beaucoup de mauvais auteurs réveraient probablement d’avoir :

une troupe entiére obligée de les interpréter.

Les Pantins jouent ses histoires. Ils chantent ses chansons. Ils récitent
ses textes. Et lui ramasse 'argent.

Il ne crée pas vraiment pour raconter quelque chose. Il crée pour étre
applaudi, reconnu et surtout payé. Méme son art devient une forme
de domination : puisquil tient les fils, il peut obliger les autres a
donner vie a ce qu’il écrit.

Le Tyran a connu l'autorité d'un peére, la violence de ses propres
émotions, les murs d’'un pénitencier et la privation de liberté. Il aurait
donc toutes les raisons de comprendre ce que signifie étre prisonnier.
Mais lorsqu’il devient enfin libre, il ne cherche qu’a controler a son
tour.
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“ MAIS ALORS QUE FILLES DE ]OIES

ATTISENT LE FEU DES GUEULES DE BOIS.

- IL'Y A CETTE FEMME. BELLE COMME UNE FLAMME,
l DANS L'ATRE OU LES BAISES ROUGEOIENT.
DIVINE LADY QUI ETEINT LE PIANISTE
OUAND IL ACCOMPAGNE LES CANCANS,
POUR OQU'IL NE RESTE SUR LA PISTE

OUE SON FOYER INCANDESCENT. ”

extrait du texte “ La Putain du Saloon

-

LA PUTAIN DU SALOON

LES FANZINES D’OREN #1 Octobre 2026



LES FANZINES

Lily-Rose aussi prisonniére que Personne.
Lui porte ses fils. Elle porte sa condition de prostituée.

Le Pantin et la Putain...

Deux personnages enfermés dans une existence qu’ils n‘ont pas
vraiment choisie et qui révent, chacun a leur maniére, de foutre le
camp.

Personne tombe amoureux d’elle.
Pas de la putain. Pas de ce que les hommes viennent chercher aupres
d’elle. Mais de la femme qui se cache derriére tout ca.

Alors il lui propose de partir avec lui. De tout foutre en l'air. Le saloon,
le désert et leurs chaines... monter a bord d’un riverboat et disparaitre
ensemble vers un ailleurs.

Seulement, le jour du départ, la diligence de Lily-Rose est attaquée.
Et Lily-Rose disparait.

Personne va la chercher. Partout. Longtemps. Il traverse I'Ouest avec
I'espoir de retrouver sa trace, jusqu’a ce que le temps finisse par faire
ce qu’il fait toujours : passer.

La vie continue malgré les absents. Les souvenirs s’éloignent. Les
blessures cicatrisent comme elles peuvent et méme les grandes
promesses finissent parfois ensevelies sous la poussiére.

Alors Personne continue sa route sans elle.
Pourtant, Lily-Rose ne disparait jamais complétement. Son souvenir

ressurgit parfois sous les traits de Transparence, cette présence
presque effacée qui traverse le livre.
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Transparence n’est pas Lily-Rose, ni véritablement son fantéme. Elle
est ce qu’il en reste dans la mémoire de Personne. Une silhouette que
le temps a rendue floue, mais qu’il n'est jamais complétement
parvenu a oublier.

Tout comme son nom.

Comme beaucoup de choses dans Pantins sans filtre, il ne vient pas de
nulle part. Lily-Rose est un prénom emprunté a ma vie personnelle,
auquel j’ai mélé 'une de mes références littéraires :

La rose du Petit Prince. Cette fleur qui, parmi toutes les autres,
devient unique simplement parce qu’elle est celle qu’il aime.

L'histoire de Lily-Rose aurait pu sarréter avec sa disparition. Une
histoire d’amour inachevée parmi toutes celles que Personne traine
derriére lui au cours de son voyage. Mais alors qu’il pense arriver au
bout de sa route, seul dans le désert, persuadé que sa derniére heure
est venue, un petit garcon blond apparait devant lui.

C’est mon “Petit Prince”.

Celui qui vient rappeler a Personne qu’il existe quelque part une rose
a laquelle il s’est attaché et qu’il n’a jamais vraiment cessé d’aimer. Et
avec lui revient quelque chose que Personne avait fini par abandonner
quelque part en chemin.

L'espoir.
L'espoir que Lily-Rose soit toujours en vie.

Personne reprend alors sa quéte afin de retrouver celle qu’il avait
cherchée si longtemps. Et c’est précisément la que doit commencer le
tome 2 de Nous n'étions que des Pantins sans filtre.
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“ APONI. PAPILLON DE NUIT, LES FA“;‘!REAFS

CHRYSALIDE D'AMOUR

AU JARDIN PARADIS.

OFFRE=MOI TES JOURS

AVANT OU’ILS NE S'ENFUIENT. "/

Hes

extrait du texte “Aponi “

LE PREMIER AMOUR ET CELUI D’UNE VIE

1ge générée par [A
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Lily-Rose n’est pas la seule femme a traverser la vie de Personne.
Il y a aussi Aponi et Hateya.

Toutes les trois racontent trois manieéres d’aimer, mais aussi trois
moments différents d’'une vie.

Aponi, c’est 'amour de jeunesse.

Celui des premiéres fois, des sentiments que 'on découvre encore
sans vraiment savoir quoi en faire. Un amour important parce qu’il
participe a ce que 'on devient, méme lorsqu’il n’est pas destiné a nous
accompagner tres longtemps.

Puis vient Lily-Rose, le grand amour perdu.

Celui que Personne aurait voulu emmener avec lui, mais que la vie
arrache a son histoire avant qu’ils puissent réellement commencer la
leur. 11 la cherchera longtemps avant de finir, faute de mieux, par
apprendre a continuer sans elle.

Et enfin, il y a Hateya, 'amour d’une vie.

Pas nécessairement celui que l'on poursuit a travers le désert en
espérant réparer le passé, mais celui avec lequel on avance. Celui qui
traverse les années, voit le bois se fissurer, les réves changer de gueule
et le temps commencer son sale boulot.

Celui qui reste jusqu’a la fin.

Aponi, Lily-Rose et Hateya ne sont donc pas vraiment trois
concurrentes dans le coeur de Personne.

Elles sont trois époques de sa vie. Trois amours différents.

Celui que 'on découvre.

Celui que I'on perd.

Et celui avec lequel on vieillit.
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o UNE SCENE SOUS LA LES FANZINES
LOUPE

[..] LES FLEURS. IL FAUT LES REGARDER ET LES
RESPIRER. MAIS IL NE FAUT PAS LES ECOUTER.
ELLES METTENT PARFOIS TROP D'EPINES DANS
LEURS MOTS. C'EST POUR SE DEFENDRE DE CEUX =
oul VOUDRAIENT LES MANGER.
MALHEUREUSEMENT. A TROP SE DEFENDRE ELLES
EN  DEVIENNENT ~ MEFIANTES  ET  PRENNENT
N'IMPORTE OUI POUR DES MANGEURS DE FLEURS.
ALORS ELLES PIQUENT. ELLES S'ATTAQUENT AU ; '
CEUR, PUIS UNE FOIS SEULES, ELLES PLEURENT DE
NE PAS ETRE AIMEES. LES FLEURS SONT
CONTRADICTOIRES. [ ..]

extrait du texte “ Espoir sans fin “

ESPOIR SANS FIN
M-dels 4 poinf frvaf

LES FANZINES D’OREN #1 Octobre 2026



LES FANZINES

Espoir sans fin arrive alors que l'histoire pourrait tres
bien s’arréter.

Personne est seul dans le désert, a moitié enseveli
sous la poussiére. Il se débarrasse de ses souvenirs et
attend la Faucheuse, le Passeur, « I'Ultime Voyage ».
Tout le vocabulaire du début du texte annonce une
fin.

Sauf que le titre raconte déja autre chose.

Espoir sans fin est un clin d’ceil a I'un de mes films
cultes : L'Histoire sans fin. Mais il contient aussi ce
qui va se jouer dans ces derniéres pages : au moment
ou Personne pense que tout est terminé, l'espoir
revient empécher 'histoire de crever avec lui.

Et pour ¢a, il fallait d’abord faire revenir Lily-Rose.
Pas vraiment Lily-Rose, d’ailleurs.
Transparence.

« Ainsi te voila, Transparence... »

Comme expliqué plus tot, Transparence est le
souvenir de Lily-Rose qui tente de ressurgir. Et ici,
alors que Personne vide justement sa mémoire avant
de mourir, son visage revient. Il se souvient de la
diligence revenue sans elle, de ses recherches, de
toutes les questions restées sans réponse.

LES FANZINES D’OREN #1 Octobre 2026



LES FANZINES

Puis Transparence disparait a son tour.
Et laisse apparaitre un enfant aux cheveux d’or.

« Toi aussi tu as des soucis avec une fleur unique a tes
yeux ? »

Pas franchement la référence la plus subtile de ma
carriere.

Je reprends volontairement les codes du personnage
de Saint-Exupéry : lenfant blond, sa rose,
I'apprivoisement, les épines, les couchers de soleil, le
serpent.. Mais surtout cette idée qu'une rose devient
différente de toutes les autres parce qu’on s’est
attaché a elle.

Et forcément, la rose de Personne, c’est Lily-Rose.

Mon “ Petit Prince ” ne vient donc pas simplement
faire un petit coucou littéraire avant de repartir dans
son bouquin. Il a une fonction précise : obliger
Personne a regarder autrement la disparition de Lily-
Rose. '
Personne considére qu’il I'a perdue et qu’il n’'y peut
plus rien.

L'enfant, lui, lui fait remarquer quelque chose de
beaucoup plus simple :

« Tu dis avoir traversé ce pays, mais ta planéte n’en
posseéde-t-elle qu'un seul ? »

Et c’est 1a que se cache véritablement la suite.
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Personne a cherché Lily-Rose « d'un bout a l'autre
du pays ». Il a parcouru son Far West. Dans sa téte, il
a donc cherché partout.

Jusqu’a cette question.
« N’y a-t-il pas d’autres terres sur ta Terre ? »

Et Personne répond :
« Mais il y a la mer... »

Voila.
En trois répliques, la direction du tome suivant
devient claire.

Mon “ Petit Prince ” ne lui donne pas la réponse. Il
agrandit simplement la carte.

A partir de 13, tout le vocabulaire change. Le désert
laisse progressivement sa place a la mer. Le Passeur
des Morts devait venir chercher Personne sur sa
barque. Personne décide finalement d’envoyer cette
« barque ténébreuse » au diable pour chercher un
navire. Puis viennent le radeau, le trois-mats, le
capitaine, I’équipage et enfin les embruns.

Ce n’est donc pas seulement Personne qui repart.

Tout l'univers des Pantins commence a quitter le
western.
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Il y avait aussi derriére Espoir sans fin une envie
beaucoup plus simple : je n’arrivais pas a quitter
Personne.

Le livre avait pourtant déja son mot « FIN ». Mais
une fois arrivé au bout, je n’avais aucune envie de le
laisser la. J'ai donc rouvert le manuscrit et ajouté
plusieurs textes, parmi lesquels La Putain du saloon,
Le RiverBoat nattendra plus et finalement Espoir sans

fin.

Et c’est devenu quelque chose que jai continué a
faire dans mes livres : ma version littéraire de la
scéne post-générique, comme au cinéma. L'histoire
est terminée, le générique défile, puis une derniére
scéne apparait pour ceux qui sont restés. Parfois
pour déconner, parfois pour laisser une derniére
image et parfois pour annoncer la suite.

Dans Pantins, ce bonus est devenu bien plus qu'un
petit rab. Il a transformé un adieu en au revoir.

Personne était couché dans le désert en attendant la
mort. Quelques pages plus tard, il parle de
construire un navire. Il voulait se débarrasser de ses
17 souvenirs, il retrouve celui de Lily-Rose. Il pensait
avoir parcouru tout son monde, il découvre qu’il lui
reste encore la mer.
Et alors que tout le texte semblait conduire vers un
dernier voyage, celui-ci devient finalement le

premier pas du voyage suivant.
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‘avance al'aveugle sur des chemins de poussieres.

Le soleil, au zénith, s'est pris d‘envie de cramer mon errance.
Les vautours et autres charognards m'observent et esperent
(ue 'astre de feu aftendrira ma chaire a leurs convenances,

Point trop grillee s'il leur plait, saignante, de prefewme

""Nous n'étions que des Pantins sans filtre"
Oren Le Conteur

Pmthamemem

Premier teasing publi¢ sur les réseaux alors que le livre était encore en
préparation. Quelques lignes, un « prochainement » ... et absolument aucun
plan pour la suite.
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besoin de June pouT hurler

Les loups n'ont pas

i [ i ? .....................
< quand demaln senira? ...

A quoi rirons 00U

Enfancea GadnessHill

VP QUE SOUTATR...ooovessssmrsmasasssssss 7070770
Yicns [a que je 1B TBYE..oowuimeneeeees

Ao fond des FOSES ..ocueessasererees

Marchand de sable cherche UME PIAEE .....oieiiiiecceeeaareee e s s s s s sn e s s msamas saess s s as s n s s sa s s mananas
ERRETT ver-Be CHRNLO BTIBETE ..........c0un e conadumssmnsts snnsnasesennes soensrassss siiionnns ns e nmne SrannURRE R SO
A Ifuest, toujours 2 ['Ouest ...

8 des mirvirs qui refletent mal ...

N viens pas pleurer sur ma chemiss................

sesccrmmssamans

S rrrteesasrssestsnnnrananes

Le tout premier sommaire de Pantins sans filtre.
A ce stade, le livre était encore en chantier. Certains titres changeront de nom,
d’autres disparaitront et quelques-uns n'avaient méme pas encore été écrits.
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LES FANZINES

Premiére ébauche de couverture de Nous n'étions que des Pantins sans filtre.
Le manuscrit était encore en cours deécriture, le Far West et Personne
continuaient de se construire, mais le titre et l'idée du Pantin étaient déja la.
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\

Les premiers visages de Personne.

Premiers essais réalisés avec U'IA pour visualiser le personnage tel que je
Itmaginais : un Pantin de bois sans visage, coiffé d'un chapeau de cow-boy.
Des recherches visuelles, pas des illustrations du livre.

LES FANZINES D’OREN #1 Octobre 2026




LES FANZINES

Le véritable Personne.

Apres avoir passé un bouquin entier a essayer de couper ses fils, il a fini sur

mon bureau. Il m'accompagne depuis chaque jour pendant que jécris. Niveau
liberte, on repassera.
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La premiére couverture officielle.
Apres les essais, les brouillons et les « prochainement », les Pantins avaient

enfin leur couverture. C'est sous cette gueule-la que Persomne a fait ses
premiers pas hors de Latelier.

Octobre 2026
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Pantins
sans

Les premieres pubs des Pantins.

Quelques-uns des premiers visuels réalisés pour présenter
Nous n'étions que des Pantins sans filtre sur les réseaux
sociauz.
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En 2024, jai décidé de reprendre mes cinq premiers livres pour harmoniser leurs
formats, leurs mises en page et leurs couvertures.

Les Pantins sont donc repasses sur l'établi.

La main, les fils, le Pantin, le noir... tout était déja la. Jai simplement retravaillé
l'ensemble pour qu’il trouve sa place aux cotés des livres publiés depuis.

Un petit coup de rabot, trois ans apres sa premiére sortie.

Et voila la gueule qu’il a aujourd hus.
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J’ai passé une bonne partie de ce fanzine a raconter ce que
j’avais mis entre les lignes.
Mais il y a aussi ce que les autres y ont trouveé.

Une fois le livre publié, les Pantins ont quitté mon bureau
pour passer entre d’autres mains. Certains lecteurs ont
compris ce que j'avais voulu raconter. D’autres y ont vu
leurs propres fils, leurs propres marionnettistes, leurs
propres envies de liberté.

Alors avant de leur laisser quelques pages, j'avais
simplement envie de leur dire merci.

Merci pour l'accueil réservé a ce premier livre. Merci
d’avoir fait confiance a un auteur alors parfaitement
inconnu, d’avoir pris le risque d’ouvrir son bouquin et,
surtout, d’étre allé jusqu’au bout.

Merci pour les retours, les messages, les encouragements.
A une époque ou je ne savais pas encore vraiment si j’avais
ma place la-dedans, ils m’ont donné la force d’y croire un
peu plus et I’envie de poursuivre.

Merci a celles et ceux qui me découvrent aujourd’hui, a
celles et ceux qui m’ont découvert en chemin, et a celles et
ceux qui, des années plus tard, sont toujours la, acheétent
encore mes livres, les lisent, m’écrivent parfois quelques
mots et me donnent I’envie de continuer.

Parce qu’un auteur peut bien écrire seul dans son coin...
Sans lecteurs, ses mots ne vont jamais bien loin.
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A lire!

Comme en Fra 2 je er 2022

Un fabuleux bouquin et pour ceux qui oense que la poésie est
d'un autre age je vous invite a découvrir ce livre ainsi que son
auteur plusieurs thématiques évoquées avec une grande
habilitée un poéte des temps modernes trés inspiré.

Le décor choisi est d'une autre époque et pourtant l'ensemble
des textes correspondent bien a notre société actuelle.

Bravo l'artiste

A LIRE
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Bonsoir Oren,
J'ai enfin terming « Nous n'étions que des
pantins sans filtres 7 »
Coup de @ pour Poésianne,
Jai ausgj particulierement apprécié
Enfance 3 SadnessHill, Mon ami de vaste
pleine, L'éveil, Aponi, Ne viens pas pleurer
Sur ma chemise, La putain du saloon, Un
Revol'Verre ne change guerre, Hateya,
Viens 1a que je tréve, T'as pas fini de
gueuler, Le vent, Ay fond des roses, Sans
toi, Les loups nont pas besoin de June pour
hurler, et Lettre 4 limpuissance du ciel.
Bravo pour les acrostiches, coup de coeur
W pour le DILIGENCE.
Votre 2eme livre fera partie de ma liste de
Noél, & moins que je ne I'achéte avant |
Belle soirée @
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Bonsaoir, juste un petit mot pour te dire que
pour le moment je n'ai pas encore tout lu
mais ce que j'ai lu je I'ai partagé avec ma
famille, mes ami(e)s et tu fais mouche a
chaque fois!!!

Forcément pour moi « ton nom est
personne » a une résonance particuliére @
Mais sinon mon Papa a reconnu becp de
titre dans « western-coquillette » plus que
moi mais mon pére c'est Dieu dc c'est
normal @&

J'ai partagé avec un ami « mon ami

de vaste peine » parce que ¢a nous
ressemblait et ¢a nous a ému !!!

« L'éveil » m'a bep touchée aussi car c'est
mon rapport a la photo

« poesianne » m'a piquée, souvenir d'un
amour perdu... et auquel j'ai cru plus qu'a
tous les autres!!!

La fin de « la putain du Saloon » parce ce
moi aussi je voudrais qu'on m'emmeéne
loin...

« Hateya » car moi aussi je veux danser!!!
Et puis... « viens la que j'te réve »...
poulalah... je suis sans voix...

Et aussi « t'as pas fini de gueuler » parce
que j'ai mal que la vie puisse étre aussi
belle et gu'on la malmene...
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Alors quelques ret sur mes
livres achetés par nos poetes d
Ici
Pour ceux qui ne connaisse pas ..
" Oren le conteur "

C'est juste magique son univers
nous emmeéne a travers ces
lignes vers un eveil de nos vies
Ces ecrits sont dingues
tellement imprégnés de réalité
Lorsque j aime un livre je laisse la
derniere page en suspens
comme une oeuvre inachevée
Saches que je t ai trainé avec
moi et je vais te faire voyager
dans D'autres mains

BRAVO Oren merci pour ce ‘gon
moment

Salut Oren, je pars ce matin pour quelques
jours en Bretagne, avec.. ton livre dans mon
sac @. Bonne semaine et a bient6t
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Vous avey une écrityre faite Pour étre
“entendye »
Enlisant les Pantins, jaj vy des SCénes,

cas lorsque Vous publig, Méme de facon
disparate + AVeC un visyeg|.

Donc poyr moi, leg Pantins relevent
Vraiment d'yn écrit de Mise en Scéne. ( pas
forcément hyper Complexe ) mais il y ayrajt
toute une autre lecture 3 donner - comme
avec le film de l‘underwood, ( hyper
émouvant)

mentions Spéciales pour les titres, Jeg
Citations, Jeg rythmes et les chutes qui

Jadore aussj les dédicaces au lecteyr des
livres. C'est un vrai Cadeay.

ibilité accrue.
sensibilité acc
- . 0 ide ou amer. Une se
ot tendre, tantot acide
il de poésie tantot tendre, t
Recueil de poés

Octobre 2026

, #1
LES FANZINES D’OREN




LES FANZINES

ST T

e ES o A

—

S AL
= A

J’ai vraiment adoré le livre d’ @oren_le_conteur et je
vous le recommande de tout cceur !

Je vous invite aussi a découvrir son site et son espace
YouTube, ses chansons, sa musique, sa poésie... son
univers (lien dans sa bio)

Un coup de cceur ! @

DITES M'EM PLUS

J ai adore ce livre . Merci pour ce voyage avec des mots et des textes de toutes
beauté . Un livre pour tous lecteurs qui nous emmene dans le monde d" oren
Merci pour cette magnifique découverte que je conseille a tous

s 1 vadore

Ayant adhéré immédiatement 3 l'univers cynique
et désopilant des histoires d' @« le conteur découvert sur
Instagram, c’est avec plaisir que j'ai acheté son premier tome
auto-edité. 'ai été un peu dégue de ne pas retrouver autant
d’humour et de folie, on sent plus de noirceur et de blues dans le
parcours de ce pantin sans filtre... Mais j‘ai eu quelques éclats de
rire et quelques “wow" qui ont rendus la lecture trés agréable.

CH- )
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o (E QU'IL RESTE DES LES FANZINES
PANTINS

Lorsque j’ai refermé puis rangé mon premier exemplaire de
Nous n’étions que des Pantins sans filtre dans ma bibliothéque,
j'ai repensé a tout le chemin parcouru. A cette longue
chevauchée aussi fantastique que pathétique.

Et je me suis rappelé la promesse que je m’étais faite,
gamin, sur le chemin de I’école :

« Un jour, ton livre sera la, sur ton étagére. Et peut-étre
qu'un exemplaire trainera aussi sur la table de chevet de
quelqu’un que tu ne connais méme pas, quelque part loin
d’ici. »

La promesse €tait tenue.

Je pensais probablement avoir enfin terminé quelque chose.
Quelle naiveté..

Parce que cinq ans plus tard, il y a toujours un Pantin posé
sur mon bureau pour me rappeler que son deuxiéme tome
ne va pas s’écrire tout seul, un Marionnettiste en cavale
quelque part dans mes fichiers et quelques autres projets
abandonnés en chemin.

Personne n’a jamais vraiment disparu.
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En 2021, pourtant, je ne pensais pas a tout ca. Je venais
simplement de publier mon premier recueil poétique. Je
I’avais écrit avec ce que j'avais dans le ventre a ce moment-
la : un besoin de liberté, pas mal de colére, quelques
blessures et cette envie de reprendre un réve que javais
laissé trainer beaucoup trop longtemps.

Le livre est sorti, et moi, j’ai continué d’écrire.

D’autres histoires sont arrivées. D’autres personnages.
D’autres ouvrages..

J’ai changé aussi.

Oren le Conteur est devenu Oren Dipple. L’écriture, qui
n’était au départ qu'un vieux réve ressorti d’un tiroir, a fini
par prendre suffisamment de place dans ma vie pour que je
devienne officiellement artiste-auteur aux yeux de 1’Urssaf.

Mais les Pantins, eux, n’ont pas bougé. Ils sont restés
quelque part dans un coin de ma téte, a attendre le bon
moment pour me remettre devant le clavier. Comme si, a
force de vouloir couper leurs fils, ils avaient fini par les
accrocher a mes doigts pour me forcer a raconter la suite de
leurs histoires.

Et j’ai commencé a le faire.
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J’ai poursuivi l'histoire de Personne
au-dela des vastes plaines de ’'Ouest.

Silvermoon Harbor

L’allumeur de réverbéres est au labeur,
Déposant quelqu’étoiles dans des cages de verres
Afin qu'elles éclairent de leurs douces lumieres
Les flaneries des promeneurs

Tout en mettant chaleur au cceur du port.

La nuit tombe sur Silvermoon Harbor.

Amarrés aux pontons, des navires endormis
Craquent leurs boiseries vieillissantes,
Accompagnant les haubans qui, dans le vent,
Se cognent et se chantent.

Meélodie d'une bise du Nord,

SOME ,,

La nuit tombe sur Silvermoon Harbor. Premier visuel non définitif de la
couverture du Tome II,

La ? Brume Azurine ° seule taverne du coin,

Résonne des rires et des chants de marins.

Comme une boite a musique, jouant depuis l'aurore

Les ritournelles, les sérénades, les ballades, les paillardes
Et les aubades poétiques des chercheurs de trésors.

La nuit tombe sur Silvermoon Harbor.

Les enfants sont couchés ou finissent leurs soupés,
Les miaulards se font gris,

les gueulards cessent leurs cris,

Le calme s'impose, les choeurs se reposent,

La Lune d’argent séléve lentement

Au-dessus du port, il ;
Premier jet de “Silvermoon Harbor’,
extrait de Nous n'étions que des
La nuit est tombée sur Silvermoon Harbor. Pantins sans filtre Tome II
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J’ai commencé a raconter celle du
Marionnettiste.

SadnessHill

Vue dici, la ville semble minuscule. A peine un
mirage au milieu des terres arides, une oasis foireuse
pour les égarés, dou qu'ils viennent. SadnessHill nest
un refuge pour personne. On y entre comme dans
une église, mais les portes invisibles se referment en
moins de temps qu’il ne faut pour saluer le Seigneur
d’un hochement de téte. Et on se retrouve a tourner
en rond, tel un coyote en cage.

Je connais cette ville sur le bout des doigts. J'y suis né,
la, dans cette vieille cabane jetée sur la colline par la
main géante dun type assez grand pour avoir
constamment la téte dans les nuages. Le genre de

masure qui tient debout on ne sait comment, et qui

Premier visuel non définitif du spin-

off “Nous mordrons la poussiére sous
une jolie petite famille dysfonctionnelle. Faut avoir le ugsoleil de plomb” i

abrite en son coeur l'espace nécessaire pour y loger

fondement charitable pour accueillir toute la misere
humaine. Et Dieu sait combien ces planches ont
essuyé de flots de paupiéres.

SadnessHill n’a pas a rougir face aux villes voisines et
aux grandes du Nord. Avec ses commerces en tout
genre, sa place principale et ses couleurs, elle se
donne du mal pour flatter la rétine du voyageur. Mais
il ne faut pas se fier aux apparences. Sadness est le
repaire des Noyés du désert avec ses trois saloons
ouverts jour et nuit pour étancher la soif ou déborder
le trop-plein. Ici, les virilités maladives se provoquent
et sempoignent a toute heure, jusqu’a faire chanter la L, L bl i

Premier jet de “SadnessHill”, extrait
poudre sur les airs d'un pianiste embrumé par ses ge “Nous mordrons la poussiére sous
propres vapeurs éthyliques. un soleil de plomb”

En avant la musique...
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J’ai imaginé un livre dans lequel le
lecteur pourrait lui-méme revenir
dans cet univers et choisir son chemin.

La veuve blanche

Il était une fois,

au beau milieu des vastes plaines
de 'Ouest sauvage,

une jeune femme a la peau blanche
comme la Lune,

qui errait dans le désert

a la recherche de son amour perdu.

Fauché par la violence de quelqu’ hors-la-loi,
venus crier vengeance

pour une poignée de dollars,

le jeune homme fut trainé,

avant d’étre pendu

Premier visuel non définitif du livre
interactif “Les contes d Oren”

a un arbre mourant,
perché sur les hauteurs
d’un canyon inconnu.

L'amoureuse éplorée,
guidée par son cceur,
sillonnera le désert,
l'espoir samenuisant
au fil des heures.

Mais alors que pointait l'aurore,
elle apercut enfin,

le corps de son amant

balancé par le vent.

1)

Extrait du premier jet de “La veuve blanche”
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J’en ai méme tiré des carnets de notes.

Les Carnets des Pantins

Une extension de Nous n'etions que des Pantins sans filtre, mélant pages libres,

citations et quelques contenus tirés de 'univers du livre.

Parution : mars 2025

Format : carnet relié

Pagination : 200 pages

Pages d’écriture : environ 190 pages blanches

Contenu : citations et extraits du livre, bonus sur pages noires
Couvertures : 2 versions disponibles

Prix : 14,99 €

Disponibilité : Amazon

Création : Oren Dipple

Couverture classique du carnet de Couverture alternative du carnet de
notes “Nous n'étions que des Pantins notes “Nous n'étions que des Pantins
sans filtre” (créée avec Canva) sans filtre” (créée avec U'IA)
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Certains de ces projets sont allés jusqu’au bout.
D’autres sont toujours en chantier.
Et certains ne verront peut-étre jamais le jour.

Je pourrais les appeler des projets abandonnés, mais je
préfére y voir des copeaux. Des morceaux tombés du
premier Pantin pendant que je continuais, livre apreés livre,
a tailler ma propre histoire.

Parce qu’au fond, Nous n’étions que des Pantins sans filtre n’a
jamais vraiment eu de point final. Ce projet a, dés le
départ, été pensé comme une trilogie. Trois tomes, trois
univers, trois voyages...

Et alors que je pensais conter l'histoire d’'un Pantin qui
voulait couper ses fils, se libérer de tout ce qui l’entravait
et ’empéchait de vivre pleinement sa vie, j'étais peut-étre
simplement en train d’écrire la mienne.

Ce premier livre a planté quelque chose en moi.

Une envie de liberté. D’indépendance. Et surtout la
certitude que ce réve de gosse, celui de pouvoir un jour
prendre un bouquin sur une étageére et me dire :

« Celui-la, c’est moi qui ’ai écrit. »

..n’était finalement pas si inaccessible.

Je m’appelle Oren Dipple, et je n’étais qu'un Pantin sans
filtre.
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Je suis Oren Dipple, écrivain, poéte et
parolier indépendant, né & Nantes en 1986.

J’ai publié mon premier livre, Nous n'étions
que des Pantins sans filtre, en 2021. Depuis,
j’ai poursuivi mon travail en autoédition a
travers plusieurs recueils, récits et projets
littéraires, parmi lesquels Nous n'avions que
la vie devant nous, Nous vous souhaitons un
joyeux Noél de merde, #Pleurnicheries -
Poésies des réseaux, Nous n’irons plus voir

la mer ou encore Le Sonneur d’Irylia.

- e par 14 Mon écriture navigue entre poésie, fiction,
chanson et textes plus personnels. J’y parle souvent d’amour, de liberté, du
temps qui passe, des blessures, des souvenirs et de tout ce qui compose une
vie ordinaire lorsqu’on prend le temps de la regarder d’un peu plus prés.

En 2024, je suis devenu officiellement artiste-auteur. La méme année,
#Pleurnicheries — Poésies des réseaux a ¢été distingué au PPI24. En
paralléle de mes livres, j'écris également pour la presse locale nantaise en
tant que correspondant.

Aprés avoir publié plusieurs années sous le nom d’Oren le Conteur, j’ai
choisi en 2026 de poursuivre mon parcours sous le nom d’Oren Dipple.

Je continue aujourd’hui a développer mes différents projets littéraires en
indépendant, entre poésie, récits, chansons et univers de fiction. Copeaux
de Pantins est le premier numéro des Fanzines d’Oren, une collection dans
laquelle je reviens sur la création de mes livres, leurs coulisses et ce qui se
cache derriére les textes.

LES FANZINES D’OREN #1 Octobre 2026




LES FANZINES

EHERGIEN

Merci d’abord a celles et ceux qui ont lu Nous n’étions que des Pantins sans
filtre. A ceux qui étaient 1a en 2021, quand je publiais mon premier livre
sans vraiment savoir ou tout ¢a allait me mener. A ceux qui sont arrivés
plus tard. Et a ceux qui sont encore la aujourd’hui.

Merci a celles et ceux qui ont acheté mes livres, les ont lus, prétés, offerts
ou simplement conseillés a quelqu’un. Merci pour les messages, les
commentaires, les avis et les quelques mots laissés parfois au détour d’une
publication.

Pour un auteur indépendant, ces retours ont beaucoup plus d’importance
qu’on ne I’imagine. Il n’y a pas derriére moi une maison d’édition avec un
service de communication, un budget publicitaire ou une armée de gens
chargés de faire connaitre mes bouquins. Un commentaire, un avis, un
partage ou une recommandation peut sembler anodin, mais c’est ce qui fait
vivre le bouche-a-oreille, améliore la visibilité et le référencement d’un
livre et, surtout, lui permet parfois d’arriver entre les mains d’un lecteur
qui n’en aurait jamais entendu parler autrement.

Alors merci a tous ceux qui prennent quelques minutes pour le faire. Et
merci aussi pour les critiques, lorsqu’elles sont sincéres. Elles permettent
parfois de comprendre ce qui fonctionne, ce qui fonctionne moins bien et
de continuer a avancer.

Merci ¢galement a celles et ceux qui m’entourent, supportent mes humeurs
d’ours raleur et peu sociable.

Et merci a vous qui venez de parcourir ce premier numéro des Fanzines
d’Oren.
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L’idée est de poursuivre cette collection. Le prochain numéro devrait étre
consacré a mon deuxiéme livre, Nous n’avions que la vie devant nous, et
d’autres pourront ensuite revenir sur chacun de mes ouvrages. Mais tous
les numéros ne parleront pas forcément d’un livre. Certains pourront
explorer d’autres aspects de mon travail, de I’écriture, de ’autoédition, de
notre époque ou simplement des sujets sur lesquels j’aurai envie de
m’attarder.

Je préfere toutefois étre transparent : réaliser Copeaux de Pantins m’a
demandé beaucoup de temps et de travail. Bien plus que je ne I'imaginais
en commencgant. Alors la suite dépendra aussi de [’accueil réservé a ce
premier numéro. Si vos retours me montrent que ce format vous intéresse,
je prendrai volontiers le temps de remettre les mains dans les copeaux. Si
ce n’est pas le cas, je préférerai consacrer ce temps a mes livres et a mes
autres projets.

Dans tous les cas, merci d’étre arrivé jusqu’ici.

Je vous souhaite une vie merveilleuse
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COPEAUX DE PANTINS

Les Fanzines d’Oren #1

Autour de : Nous n’étions que des Pantins sans filtre
Auteur : Oren Dipple

Parution du fanzine : octobre 2026

Format : PDF numérique gratuit

Le livre
Disponible sur Amazon
* Broché¢
* Kindle

Les Carnets des Pantins
Disponibles sur Amazon

Retrouvez Oren Dipple

Instagram : @oren_le_conteur

Facebook, Pinterest, Panodyssey, Youtube : Oren Dipple
Site : https://orenleconteur.wixsite.com/orenleconteur

Prochain numéro :
PHOTOS JAUNIES
Dans les souvenirs de Nous n’avions que la vie devant nous

© 2026 Oren Dipple
Fanzine indépendant ¢« Tous droits réservés.
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	D’où viennent
	les Pantins ?
	LES FANZINES
	“ Notre histoire commence
	au canyon du Pendule.
	L’époque n’ayant guère d’importance,
	et ceci n’étant qu’un préambule,
	pardonnez si j’omets volontairement
	de vous conter le temps,
	puisqu’il s’agit ici,
	d’un de ces récits
	que l’on dit « intemporels ».
	De là à ce qu’il soit vrai,
	je ne peux être formel.
	Tout dépend de l’état dans lequel
	se trouve l’enfant
	qui est en vous,
	de ce que vous êtes prêt à croire
	au risque de paraître fou… “
	extrait du texte  “ Il était un bois dans l’Ouest “
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026




	LES FANZINES
	Tout a commencé en 2020… En vérité, ça date de bien avant ça, mais l’idée des Pantins a pris racine au beau milieu d’une année covidée.
	J’ai alors 33 ans, une femme, deux enfants et un CDI dans une lunetterie artisanale nantaise. Et je traîne avec moi de nombreuses années de frustration à ne pas pouvoir écrire autant que je le voudrais, autant que j’en aurais besoin.
	C’est la course contre le temps. Le petit est dans sa première année de maternelle et la petite vient tout juste de souffler, enfin, de cracher sur sa première bougie. La routine est en place et bien ancrée : le travail me prend 50 % de ma journée et la vie familiale, la seconde moitié.
	J’ai un manuscrit de roman qui traîne dans un tiroir depuis quelques années maintenant et qui attend sagement que je lui offre un peu d’attention. Mais comme tout jeune parent qui se respecte, mon attention se porte davantage sur l’évolution de mes gamins que sur celle de ma carrière.
	Et alors que nous avancions toutes et tous, la tête dans le guidon, le président prit le micro et décida de mettre le pays, nos vies, à l’arrêt.
	Un mois, deux mois… à rester enfermé H24 avec ma famille, à aider ma fille à ramper puis à marcher, et mon fils à écrire, lire et compter… Oui, y a pas d’âge pour grandir.
	Mais après avoir passé la moitié du temps avec les miens, que faire des 50 % restants ?
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026


	LES FANZINES
	J’ai commencé par improviser et masteriser une partie de jeu de rôle via Messenger avec mes proches. Puis j’ai composé quelques chansons, lu quelques livres, écrit quelques poèmes… jusqu’à ce que le même président reprenne le micro et relance la machine…
	Retour au train-train quotidien, mais j’ai le sentiment d’avoir déraillé.
	J’ai goûté à la vie rêvée, équilibrée, entre ma famille et ma passion. Et me voilà de nouveau derrière l’établi, à fabriquer de l’inutile en grande quantité, sans la moindre reconnaissance. Produire, produire, produire. Pour qui ? Pourquoi ?
	Des lunettes hors de prix, jetées à la moindre impureté microscopique. Du temps gaspillé pour gagner à peine de quoi finir le mois.
	Et pendant ce temps, mes enfants grandissent sans moi…
	Et pendant ce temps, les mots s’entassent en moi…
	Et surtout, un constat implacable.
	Une épidémie mondiale avait tué des centaines de milliers de personnes.
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	Des gens qui n’avaient rien demandé, qui ne faisaient pas de vagues. Certains avaient bossé toute leur vie et voulaient enfin profiter de leur retraite. D’autres se levaient chaque matin pour aller travailler, gagner leur salaire et mettre quelques billets de côté pour payer des vacances à leurs mômes.
	Beaucoup avaient des projets, des rêves qu’ils remettaient au lendemain parce que la vie en avait décidé ainsi.
	Parce que ce monde, cette société, décide à notre place de ce que l’on doit faire de notre existence.
	Combien d’entre nous ont signé pour un job alimentaire « en attendant » et n’en sont jamais sortis ?
	Et en un instant, tout s’est arrêté.
	Comme ça.
	Sans raison.
	Pour rien.
	Chaque soir, on nous annonçait le nombre de morts à la télé. Et chaque soir, je me posais la même question :
	Et si ma vie s’arrêtait demain sans que j’aie eu le temps de VRAIMENT la vivre ?
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	Un soir de juillet, seul face à l’écran de mon ordinateur, j’ai décidé de créer « Oren le conteur ».
	J’ai ouvert un nouveau compte Insta, une chaîne YouTube, une page Facebook, et j’ai partagé mes écrits et mes chansons aux inconnu·e·s de la toile.
	Et j’ai découvert quelque chose de nouveau : l’intérêt.
	Des étrangers s’intéressaient à mes mots, à mon travail, à ma plume. Plus qu’on ne s’y était jamais intéressé auparavant. C’était grisant, presque addictif.
	Et tandis que le monde virtuel glorifiait mon art, mon réel se faisait de plus en plus gris.
	Notre quotidien était régi par des obligations et des interdictions. Distanciation sociale, masques imposés, QR codes, pass sanitaire… Il suffisait de mettre un pied dehors pour qu’on te crache à la gueule tout ce que tu DOIS faire, sans jamais te demander ce que tu aimerais faire. Ce que tu aimerais être.
	Et derrière les machines, même refrain.
	Je me sentais enchaîné. Et les liens étaient de plus en plus serrés. Ma routine n’était plus qu’injonctions et injections.
	Et ce sentiment me suivait jusque dans la chambre de mes enfants.
	Ma seule bouffée d’oxygène, je la trouvais dans l’écriture et dans le partage de mes mots sur les réseaux. Je me shootais aux commentaires élogieux sans voir que je m’éloignais de ma famille.
	Et puis j’ai écrit « Entre deux rives ».
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	[…]
	J’erre entre les deux,
	entre vivre et mourir.
	Le palpitant frappant ma poitrine
	sans trop savoir pourquoi.
	À quoi bon s’accrocher
	pour quelques souvenirs
	embrumés par le temps
	qui m’éloigne de toi.
	Point d’avenir pour celui qui ne se souvient pas.
	[…]
	extrait du texte  “ Entre deux rives “
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026



	LES FANZINES
	Ce premier texte était inspiré par la BO de Red Dead Redemption 2. L’harmonica lancinant, la chaleur étouffante, la mort tapie dans un nuage de poussière, et puis les vastes plaines de l’Ouest, l’horizon à perte de vue, la cavalcade sauvage, les cheveux au vent, la liberté dans le sang.
	En trois mots : la grande évasion.
	Ainsi est né « Personne », un pantin de bois prisonnier de ses fils, entravé sous les doigts d’un marionnettiste avide de richesse. Un Pinocchio coincé entre le XIXe siècle et notre époque. Entre la conquête de l’Ouest et les smartphones.
	Jour après jour, nuit après nuit, j’ai couché sur le papier tout ce que je gardais en moi, toute la frustration accumulée depuis des lustres à laisser les autres dicter mon identité : le fils, le frère, l’époux, le père, l’ami, l’employé, le collègue, le citoyen… Le pion remplaçable qu’on prend puis qu’on jette. Le livreur de pizzas qu’on affuble d’une pancarte et qu’on envoie au rond-point faire la pute…
	pardon, la pub !
	J’étais l’écrivain qui n’écrivait rien.
	Rien de concret, rien qui ne s’imprime sur papier. Et le peu que je pondais, je n’arrivais même pas à en voir le terme. Des histoires inachevées plein les carnets, des chansons avortées plein les disques durs…
	J’ai tout vomi sur la page blanche.
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	J’écrivais la nuit jusqu’à 3 heures, le matin avant l’embauche de 8 heures, à la pause de 10 heures, à celle de 13 heures, puis de 15 heures, et j’écrivais encore dans le Navibus qui me ramenait sur mon île…
	Mais devoir m’arrêter d’écrire pour produire me rendait malade. Poser la plume pour aller me baiser les doigts en emboîtant des verres de lunettes de soleil pour des starlettes américaines et des bourgeois pétés de thunes, et le faire pour à peine plus d’un SMIC. Pour voir ensuite cet argent partir dans les factures, sans jamais avoir de quoi partir en vacances, aller voir la mer…
	Lorsqu’une énième décision d’interdire la musique au travail fut prise, je claquai définitivement la porte de l’entreprise, emportant avec moi les restes de l’épave que j’étais devenu…
	Parce qu’à force de n’être que ce que l’on attend de vous, on finit par ne plus être celui qu’on espérait devenir.
	L’écriture des Pantins s’est faite durant la période la plus sombre de ma vie. Une dépression que je n’ai pas vue venir. Ou plutôt que j’ai sentie arriver et dans laquelle je me suis jeté corps, cœur et âme.
	À cette époque, j’ai fait beaucoup de mal à beaucoup de monde et j’ai failli tout perdre. Absolument tout.
	Mais j’avais la chance de pouvoir écrire, d’avoir une femme aimante et un congé parental à prendre.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026


	LES FANZINES
	Durant l’hiver 2021, j’ai travaillé d’arrache-pied sur les Pantins. Sans prendre le temps de planifier, de mettre mes idées en ordre. J’écrivais comme ça venait, en essayant de suivre le fil rouge que je m’étais imposé : être capable de se libérer de tous ces fils qu’on nous impose et qu’on s’impose aussi, parfois, à nous-mêmes.
	Et après plusieurs mois d’incertitude, de perte de confiance, de crises d’angoisse et de colère à m’en cogner la tête contre les murs… j’ai publié mon premier livre :
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026


	Ce qu’il fallait comprendre
	LES FANZINES
	Accepteriez-vous de vous soumettre au bon vouloir d'une force supérieure ?
	De ne prendre vie que sous les doigts d'un manipulateur, en quête de lumière, comme d'insignifiants Pantins de bois ?
	Une existence privée de liberté, de libre arbitre…
	Bien sûr que non, évidemment, qui le voudrait ?!
	Et pourtant…
	Les liens ne sont pas toujours visibles, mais ils existent et nous emprisonnent au fil du temps.
	Marionnette ou Marionnettiste ?
	Qui êtes-vous vraiment…
	''Personne'', pantin sculpté dans un bois mystérieux par un taulard en cavale en quête d'argent facile, décide un jour de couper ses fils afin de goûter aux joies d'une vie sans entrave.
	“ Nous n'étions que des Pantins sans filtre “ est un recueil poético-philosophique d'une cinquantaine de poèmes et textes poétiques contant l'histoire de marionnettes dans une ambiance Western.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026



	LES FANZINES
	Le titre Nous n’étions que des Pantins sans filtre est né de ces moments où je suis passé de celui qui ne dit rien à celui qui tient tête. Là aussi, il y aurait tant à dire que je préfère survoler le sujet pour l’instant et l’aborder dans le prochain fanzine, consacré à mon deuxième livre.
	Disons simplement que la marionnette obéissante a fini par défier le marionnettiste après avoir réalisé qu’il était lui-même le pantin de son addiction.
	Car c’est là, le sujet principal du livre.
	Un pantin de bois n’est manipulé que par la main qui contrôle ses fils. Mais une fois libéré, l’est-il réellement ?
	Il est facile d’identifier les plus grosses ficelles qui nous emprisonnent à nos croix d’attelle. Ce sont les obligations du quotidien. Elles sont maniées de main de maître par un parent, un prof, un patron… Le besoin d’argent aussi est un manipulateur de première. Il nous oblige à accepter notre sort, à nous lever chaque matin, à quitter nos moitiés, nos enfants, pour aller au labeur. D’un lever de pouce, il nous traîne devant la pointeuse et nous courbe l’échine d’un majeur tendu.
	Alors on s’émancipe. On quitte les bancs de l’école, on se met à son compte et on économise ce qu’il faut pour se sentir enfin libre.
	Et pourtant…
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026


	LES FANZINES
	Il existe d’autres fils, solidement attachés autour de nos poignets, de nos chevilles… L’addiction, le désir, l’ego, le besoin d’être aimé, reconnu, admiré, le regard des autres… L’amour, la colère, nos émotions… Et certains de ces liens ne viennent pas d’ailleurs : nous les avons noués nous-mêmes.
	L’ennui, c’est qu’il n’y a parfois personne de l’autre côté dont il serait facile de se séparer.
	En 2020, je me suis libéré d’une existence qui m’étouffait grâce à l’écriture et aux réseaux, puis j’ai commencé à me « shooter » aux commentaires. Le type coupe un fil et découvre qu’il s’en est attaché un autre !
	Et pendant que l’écriture me libérait, elle commençait aussi à m’éloigner de ma famille. J’étais devenu la marionnette de mon ambition, le pantin de mon besoin d’être lu, d’être vu, d’exister.
	Dans Pantins sans filtre, Personne n’est pas seulement un pantin qui rêve de couper ses fils. Il est celui que j’étais à ce moment-là. Celui que j’avais été. Et probablement celui que nous sommes tous un peu lorsque nous acceptons, parfois sans même nous en rendre compte, de devenir ce que les autres attendent de nous.
	C’est pour ça que je l’ai appelé Personne.
	Parce qu’avant de savoir qui il voulait devenir, il devait commencer par comprendre qu’il n’était plus personne. Son corps de bois n’était que l’écrin dans lequel d’autres rangeaient leurs exigences, leurs besoins.
	Remplissez une coquille de noix avec de l’eau : la coquille existe toujours, mais à l’intérieur, tout devient vague.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026


	LES FANZINES
	Alors, pour écrire ce livre, j’ai cherché qui étaient ces marionnettistes de l’ombre qui nous manipulent sans que l’on en ait réellement conscience…
	[…] Je te veux, Poésianne.
	Je te veux en mon sein.
	Remplace ces organes
	qui ne servent à rien.
	Toi et moi sur la paille,
	mon aiguille dans ton foin,
	que tes doigts s’encanaillent
	quand je ne rime à rien. […]
	extrait du texte  “ Poésianne “
	MARIONNETTISTE : POÉSIANNE
	Fil invisible : l’obsession
	Emprise : le besoin d’écrire pour
	se sentir vivant.
	Poésianne, c’est l’écriture devenue
	maîtresse. Celle qu’on aime assez
	pour lui donner ses nuits, son corps,
	ses douleurs et tout ce qu’il reste
	quand le reste ne suffit plus.
	Le narrateur sait qu’elle le bouffe.
	Il sait qu’il lui appartient un peu
	plus à chaque vers. Pourtant, il
	ne cherche pas à s’en libérer. Au contraire, il lui
	tend lui-même ses fils et lui demande de tirer dessus.
	Parce qu’il ne sait plus très bien s’il écrit pour se sentir vivant ou s’il a besoin d’écrire pour ne pas crever.
	Et quand une passion devient indispensable pour tenir debout, difficile de savoir à quel moment elle a commencé à nous tenir par les ficelles.

	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026
	extrait du texte  “ Y a des miroirs qui reflètent mal “


	LES FANZINES
	Elle s’est assise devant sa nouvelle coiffeuse
	trouvée la veille,
	dans une brocante.
	Elle déclinait là,
	poussiéreuse,
	parmi les babioles agonisantes.
	Elle s’y est mirée ce matin
	s’est longuement dévisagée,
	puis s’est jetée du fond de teint,
	noircie les cils, peinturlurée
	autour des yeux, les lèvres,
	dissimulant derrière ses fioritures,
	comme le ferait un orfèvre
	qui voudrait vendre des impostures,
	les agaçantes imperfections,
	qu’elle savait tellement nombreuses,
	devenant ainsi « contrefaçon »
	dans le miroir de la coiffeuse.
	[…]
	MARIONNETTISTE : LE MIROIR
	Fil invisible : l’apparence
	Emprise : le besoin de
	correspondre à l’image
	que l’on croit devoir
	renvoyer.
	La jeune femme est
	persuadée de
	connaître ses
	imperfections. Elle les
	traque, les dissimule,
	les maquille, jusqu’à
	devenir cette
	« contrefaçon »
	qu’elle préfère finalement à son véritable visage.
	Lorsque le miroir lui montre ce qu’elle est à l’intérieur, elle ne se reconnaît pas. Pire : elle préfère croire le miroir défectueux plutôt que remettre en question l’image qu’elle a d’elle-même.
	Car le véritable marionnettiste n’est pas accroché au mur. Il est dans son regard, nourri par celui des autres, par les diktats, les modèles et toutes ces conneries qui nous expliquent à quoi il faudrait ressembler pour être beau.
	Elle finit même par détruire la seule chose capable de lui montrer autre chose que ses prétendus défauts.

	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026


	LES FANZINES
	[…]
	En ce monde et outre-tombe
	toujours les corps courbent l’échine.
	Qu’ils soient rupins ou crève-la-faim,
	les chercheurs d’or ont mauvaise mine.
	[…]
	extrait du texte
	“ Les chercheurs d’or ont mauvaise mine “
	MARIONNETTISTE : L’OR
	Fil invisible : la richesse
	Emprise : posséder toujours plus, quitte à oublier de vivre.
	Les chercheurs d’or passent leur vie à courir après une richesse censée leur offrir la liberté. Alors ils travaillent, accumulent, entassent, avec cette idée qu’un peu plus suffira peut-être à les rendre heureux. Puis encore un peu. Et encore.
	Seulement, pendant qu’ils comptent leurs pièces, personne ne compte les années qui passent.
	Le marionnettiste n’est pas l’argent. C’est la place qu’on finit par lui donner. Ce besoin de posséder, cette peur de manquer, cette foutue manie de sacrifier aujourd’hui en espérant pouvoir vivre demain.
	Alors ils s’épuisent à devenir riches en oubliant qu’ils possédaient déjà quelque chose de bien plus précieux : du temps.
	Et celui-là, même avec tout l’or du monde, impossible d’en racheter.

	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026

	extrait du texte  “ Un Revol’verre ne chante guerre “

	LES FANZINES
	[…]
	N’y vas pas, je t’en prie, n’y vas pas !
	Oublie ton ailleurs et reste avec moi.
	Vois, regarde autour de toi
	comme tout est joli !
	Comme tout est joli,
	comme un p’tit paradis.
	Il serait folie de quitter cet endroit,
	il n’est rien en ce monde
	qui puisse être mieux que ça.
	[…]
	extrait du texte  “ N’y vas pas “
	MARIONNETTISTE : LE PÈRE
	Fil invisible : l’amour
	Emprise : retenir l’autre par peur de le perdre
	Le père aime son
	enfant au point
	de vouloir le garder
	à l’abri de tout.
	Alors il lui parle
	des dangers,
	des désillusions, de
	tous ceux qui sont
	partis chercher
	mieux ailleurs et qui
	en sont revenus
	cabossés. Il croit le protéger du monde quand il cherche
	surtout à empêcher le monde de le lui prendre. Car tous les fils ne sont pas noués pour faire du mal. Certains le sont avec tendresse, avec les meilleures intentions du monde, par ceux qui nous aiment tellement qu’ils préféreraient parfois nous voir rester plutôt que nous regarder partir.
	Mais à trop vouloir protéger l’oiseau de la chute, on peut finir par l’empêcher de voler.

	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026

	extrait du texte  “ Au fond des roses “
	MARIONNETTISTE :
	LA TOILE

	extrait du texte  “ Ton nom est Personne “

	LES FANZINES
	Bien d’autres marionnettistes sont évoqués tout au long du livre.
	Il y a la tribu, dans Aponi, qui voudrait décider de qui l’on peut aimer.
	Les parents, dans Le Con, la Pute et leur Enfant, dont les manques et les erreurs continuent de tirer sur les fils bien après l’enfance.
	La loi, dans Chasse à l’homme, qui poursuit celui qui refuse de rentrer dans le rang.
	Le temps, qui traverse plusieurs textes et nous rappelle qu’on peut couper toutes les ficelles du monde sans jamais réussir à arrêter les aiguilles.
	Il y a aussi la religion, le deuil, la peur, le passé, l’amour, la haine … Toute une bande de manipulateurs plus ou moins visibles qui se passent la croix d’attelle au fil d’une vie.
	Et c’est peut-être ça, finalement, qu’il fallait comprendre.
	Couper ses fils ne suffit pas à devenir libre.
	La liberté commence peut-être simplement le jour où l’on choisit soi-même lesquels on accepte de garder.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026


	La part de vrai
	LES FANZINES
	d’Oren
	Tout n’est pas « vrai » dans Pantins sans filtre.
	Mais tout n’est pas inventé non plus.
	Il y a bien sûr Personne, ce pantin de bois qui erre dans un Far West imaginaire en cherchant désespérément à couper les fils qui
	le retiennent prisonnier. Mais tous les textes du livre ne racontent pas son histoire et tous ne cachent pas forcément un marionnettiste derrière le décor. Certains racontent son voyage. D’autres parlent d’amour, de deuil, du temps qui passe, de souvenirs, de mort ou de liberté. Ils appartiennent au même univers, mais Personne n’en est pas toujours le personnage principal.
	En grattant sous la poussière du désert, on peut déceler quelques traces du réel. Un auteur met toujours un peu de lui dans ses écrits. Sa vie peut être diluée sous des couches de rimes, de métaphores… Il peut modifier les noms, les lieux, l’époque… enrober le tout de poésie, de fantastique, de science-fiction… mais sous l’écorce, il reste la même sève.
	Dans Nous n’étions que des Pantins sans filtre, il y a un peu de moi, évidemment. Mais aussi des gens que je connaissais, des histoires que j’avais vécues et d’autres qu’on m’avait racontées. Des moments dont j’avais été l’acteur, d’autres dont je n’avais été que le témoin.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026



	LES FANZINES
	Tout ça s’est mélangé à la fiction jusqu’à ce qu’il devienne parfois difficile de savoir exactement où s’arrêtait le réel et où commençait le reste.
	J’ai longtemps présenté Pantins sans filtre comme une fiction poético-philosophique. C’était plus simple. Parce qu’une fois planqué derrière un pantin, un chercheur d’or, un père, un ivrogne ou n’importe quel autre paumé traversant ces pages, je pouvais raconter des choses que je n’étais pas forcément capable de raconter à visage découvert.
	Tout n’est donc pas autobiographique. Tout n’est pas vrai. Et surtout, tout ne m’est pas arrivé.
	Mais il y a des émotions vécues dans ces histoires. Une personne réelle derrière un personnage fictif. Une colère déplacée de quelques milliers de kilomètres et d’un bon siècle. Un souvenir déformé, exagéré ou complètement réinventé jusqu’à ce qu’il puisse enfin entrer dans le livre.
	Parfois, je n’ai gardé d’une histoire réelle qu’une sensation, une phrase ou une image. D’autres fois, j’ai presque tout conservé en changeant juste assez de choses pour travestir la réalité. Je me suis dispersé un peu partout dans ce bouquin, parfois volontairement, et parfois sans même m’en rendre compte.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026

	extrait du texte  “ Enfance à SadnessHill “

	LES FANZINES
	SadnessHill n’existe sur aucune carte.
	Enfin… pas sous ce nom.
	Derrière cette colline paumée de mon Far West se cache le quartier de mon enfance, entre Chantenay et la butte Sainte-Anne, à Nantes. J’ai simplement remplacé les rues par des chemins poussiéreux, les bars par des saloons et donné à mes souvenirs quelques airs de western.
	L’enfant de SadnessHill, c’est moi.
	J’étais un gamin d’intérieur. Un rêveur, un lecteur, un penseur, comme je l’écris dans le texte. Mon père était tout l’inverse : un manuel, un homme d’extérieur. Là où je pouvais passer des heures dans mes bouquins et mes pensées, lui appartenait davantage au monde du concret, du physique, du dehors.
	Nous n’avions presque rien en commun.
	Et puis il y a eu son addiction à l’alcool…
	Je n’ai pas voulu réécrire mon enfance en lui donnant des coups et des violences qu’elle n’avait pas connus. Le texte le dit lui-même : « il est loin d’avoir connu la pire des enfances. » Ce que je raconte est ailleurs. Dans la distance entre un père et son fils qui ne se comprennent pas. Dans la déception réciproque. Moi qui n’étais pas le fils qu’il aurait probablement imaginé. Lui qui était loin du père que j’aurais voulu avoir.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026

	extrait du texte  “ Enfance à SadnessHill “
	extrait du texte  “ Ne viens pas pleurer sur ma chemise “

	LES FANZINES
	Ne viens pas pleurer sur ma chemise est née des complaintes de femmes qui se disaient malheureuses en couple. Elles se plaignaient de leur homme, de ses silences, de ce qu’il ne leur apportait plus ou, peut-être, ne leur avait jamais apporté.
	Et pourtant, malgré les larmes et les mêmes conversations qui revenaient encore et encore, partir ne semblait jamais vraiment envisageable.
	Alors je les écoutais, bien sûr. Mais leurs confessions réveillaient en moi le souvenir de la première fille venue souiller ma chemise.
	Ma première peine de cœur.
	J’étais au collège et fou amoureux d’une fille avec qui j’étais en couple. Jusqu’à ce qu’elle finisse par me préférer un autre garçon. Quelque temps plus tard, lorsqu’il l’a quittée, elle est revenue vers moi avec son chagrin sous le bras.
	Des années plus tard, en écoutant ces femmes me raconter leurs relations malheureuses, je retrouvais quelque part cette vieille sensation : celle d’être l’épaule sur laquelle on vient pleurer lorsque le choix que l’on a fait n’a finalement pas tenu ses promesses.
	Alors, à force de les écouter, j’ai fini par me demander pourquoi on pouvait passer autant de temps à regretter la vie que l’on n’avait pas, tout en continuant à s’accrocher à celle qui nous rendait malheureux.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026

	extrait du texte  “ Ne viens pas pleurer sur ma chemise “
	extrait du texte  “ Sans Toi “

	LES FANZINES
	Sans toi est probablement l’un des textes les plus directement liés à ma vie.
	Quelques mois après la naissance de notre fils, ma femme a dû être hospitalisée pendant près de trois semaines dans un service de cancérologie. Je me suis retrouvé seul avec notre bébé pendant qu’elle subissait une lourde opération.
	Mais pour comprendre la peur qui se cache derrière ce texte, il faut remonter quelques mois plus tôt.
	La naissance de notre fils, fin juillet 2016, s’était très mal passée. Les médecins avaient dû pratiquer une césarienne en urgence. J’ai eu mon fils dans les bras vers cinq heures du matin, pendant que sa mère, qui avait perdu beaucoup de sang, était emmenée dans un autre service.
	Je suis resté avec lui toute la journée. Je n’ai pu retrouver ma femme qu’en début d’après-midi. Et elle n’a pu voir son enfant, pour la première fois, qu’en soirée.
	Ce jour-là, j’avais failli les perdre tous les deux.
	Et l’histoire aurait pu s’arrêter là.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026
	Janvier 2027


	LES FANZINES
	Seulement, pendant la césarienne, les médecins avaient découvert une masse. Quelques mois plus tard, les analyses ont révélé qu’elle devait être opérée et recevoir un traitement par chimiothérapie au cours de l’intervention.
	En février 2017, quelques mois à peine après avoir cru pouvoir la perdre une première fois, je l’ai donc regardée repartir à l’hôpital.
	Cette fois, je suis rentré sans elle.
	Il ne restait que notre fils et moi à la maison, avec cette foutue peur que l’absence puisse devenir définitive.
	C’est de là que vient Sans toi.
	Quand j’écris « Sans toi je suis sans toit car tu es ma maison », il n’y a pas vraiment de personnage derrière lequel me cacher. Pas davantage lorsque le narrateur imagine celle qu’il aime partir vers d’autres ports ou se décrit comme un pantin qui ne serait plus animé par aucune main.
	J’ai simplement pris cette peur et je l’ai déplacée. J’en ai fait une absence, une fuite, un départ, parfois presque une rupture, parce que la poésie permet aussi de déguiser ce qu’on n’a pas forcément envie de nommer.
	J’avais simplement peur qu’elle ne revienne pas.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026
	Janvier 2027

	extrait du texte  “ Sans Toi “

	LES FANZINES
	Écrire est une thérapie égoïste.
	On couche sur le papier nos émotions, nos sentiments, sans vraiment laisser de place aux autres. On déverse sa douleur après une rupture, sa colère après une tromperie, sa tristesse après un décès ou sa joie après une naissance…
	On se psychanalyse à coups de mots.
	Écrire permet de prendre du recul sur les choses. Écrire à chaud peut même éteindre le volcan qui gronde en nous avant qu’il n’entre en éruption. On panse nos blessures, on vide notre sac, on se déleste pour mieux s’envoler.
	Moi, j’ai toujours écrit le chagrin pour mieux vivre le bonheur. Pour me sentir plus léger. Me débarrasser du poids de la vie, du fardeau d’être en vie.
	Quand certains soignent leurs blessures à coups de cachetons, moi, j’en fais des poèmes, des chansons… Je transforme ce qui me pèse en quelque chose que je peux poser quelque part et laisser derrière moi.
	Voilà pourquoi il y aura toujours une part de vrai entre les lignes d’un écrivain, d’un poète, même lorsqu’il raconte la plus invraisemblable des fictions. Parce qu’on peut inventer un personnage, un monde, une époque, maquiller les souvenirs jusqu’à les rendre méconnaissables. Mais quelque part sous l’encre, il reste toujours un peu de celui qui tenait la plume.
	Et c’est peut-être là que se trouve la véritable différence entre l’homme et la machine.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026
	Janvier 2027

	Derrière les
	personnages
	LES FANZINES
	“ Mais si mon nom est ‘’Personne’’
	comme il ne cesse de le dire,
	qu’il sache qu’au sein des Pantins
	que nous sommes
	Personne est celui qui jamais n’abandonne. ”



	PERSONNE
	LE PANTIN LIBRE
	LES FANZINES D’OREN #1


	LES FANZINES
	Avant d’être un pantin de bois paumé quelque part dans les grandes plaines de l’Ouest, Personne était déjà moi.
	Enfin… presque.
	À mes débuts sur les réseaux sociaux, je me cachais derrière le pseudo Mr Nobody, en référence à Mr. Nobody, film écrit et réalisé par le Belge Jaco Van Dormael, sorti en 2009, avec Jared Leto dans le rôle principal.
	Le film raconte l’histoire de Nemo Nobody. En 2092, alors que l’humanité est devenue quasiment immortelle, Nemo est le dernier mortel et approche de la fin de sa très longue vie. Il raconte son existence, ou plutôt ses existences, car ses souvenirs empruntent plusieurs chemins possibles. Tout part notamment d’un gamin
	planté sur le quai d’une gare devant un choix impossible : partir avec sa mère ou rester avec son père. À partir de cette décision se dessinent plusieurs vies, plusieurs amours, plusieurs Nemo. Tant qu’il ne choisit pas, tout reste encore possible.
	Et forcément, ce genre de bordel existentiel avait tout pour me plaire.
	Parce que derrière la science-fiction, Mr. Nobody parle surtout des choix que l’on fait, de ceux que l’on ne fait pas, du hasard, des regrets et de toutes ces routes que l’on abandonne chaque fois qu’on décide d’en emprunter une.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026


	LES FANZINES
	Jaco Van Dormael expliquait d’ailleurs avoir voulu questionner cette part de choix et de hasard qui fait que notre vie devient celle-ci plutôt qu’une autre.
	Son personnage principal s’appelle Nemo Nobody.
	Et ce prénom n’est pas tout à fait innocent. Nemo signifie
	“ personne “ en latin. C’est également le nom choisi par Jules Verne pour le mystérieux capitaine du Nautilus, dans Vingt mille lieues sous les mers, autre personnage auquel je pensais derrière mon pseudo.
	J’aimais cette idée.
	Être Personne.
	Un type sans véritable nom qui pouvait écrire ce qu’il voulait derrière un écran sans avoir nécessairement à devenir quelqu’un.
	Quelques années plus tard, lorsque j’ai commencé à imaginer ce pantin de bois fabriqué pour obéir, le nom est revenu presque naturellement.
	Personne.
	Dans le livre, c’est le Tyran qui le baptise ainsi. Pas vraiment par tendresse. Un pantin n’a pas besoin d’un prénom. Il doit faire ce pour quoi il a été fabriqué, fermer sa gueule et laisser les grandes personnes tirer sur les ficelles.
	Il n’est personne.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026


	LES FANZINES
	Sauf que le bout de bois finit par prendre son nom au sérieux.
	Personne commence à penser. À rêver. À aimer. À désobéir. Il coupe ses fils, quitte la scène et part vers l’Ouest avec cette drôle d’ambition de découvrir ce qu’il pourrait devenir maintenant que plus personne ne lui dit qui il doit être.
	Au début de son voyage, Personne croit surtout qu’il lui suffit de couper ses fils pour être libre. Seulement, vivre va lui en accrocher quelques autres.
	Il va aimer, perdre, souffrir, devenir père, vieillir. Et le pantin qui refusait qu’un autre tienne sa croix d’attelle finira même par tenir celle de ses propres enfants pour tenter de les protéger, avant de les regarder couper leurs fils à leur tour.
	Finalement, ce personnage aura fait un sacré bout de chemin pour un morceau de bois.
	Et son nom aussi.
	Personne n’était au départ qu’un vieux pseudo.
	Le reste, c’est lui qui l’a vécu.
	LES FANZINES D’OREN #1
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	LES FANZINES
	“ L’enfant de SadnessHill,
	derrière les barreaux
	d’une cellule empestant la mistoufle et la pisse,
	jura de laisser le saignant,
	qu’il portait en fardeau,
	croupir au pénitencier des Supplices,
	lorsqu’il s’échappera de sa nouvelle prison,
	le jour de sa deuxième grande évasion… ”
	extrait du texte
	“ Enfance à SadnessHill “



	LE TYRAN
	LE MARIONNETTISTE  CUPIDE
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	LES FANZINES
	Le Tyran n’est pas une personne en particulier.
	Il en est beaucoup trop.
	Mon père, certains de mes profs, mes différents patrons, les politiques… Tous ceux qui, à un moment ou à un autre, pensent savoir mieux que nous ce que nous devons faire, penser ou devenir.
	Le Tyran, c’est l’autorité.
	Celle qui impose, qui ordonne, qui contrôle. Celle qui tient les fils et qui trouve parfaitement normal de les tirer.
	Mais le Tyran est aussi profondément humain. Avec tout ce que ça comporte de contradictions, de blessures, de rancœur et surtout de cupidité.
	Parce qu’avant de devenir celui qui emprisonne les Pantins, le Tyran a lui-même été prisonnier.
	Son histoire, il la raconte notamment à SadnessHill.
	Il a grandi avec un père alcoolique. Il a aimé une femme qui lui a brisé le cœur et qu’il finira par tuer lorsqu’il découvrira qu’elle l’a trompé. Condamné au pénitencier, il casse des caillasses à longueur de journée, une pioche entre les mains.
	Et puisqu’il estime que son cœur ne lui sert désormais plus à grand-chose, il décide symboliquement de lui réserver le même sort.
	À coups de pioche.
	D’ailleurs, je pensais l’avoir construit avec tout ce que je détestais chez les autres. En écrivant ces lignes aujourd’hui, je me rends compte qu’il y avait finalement un peu de moi dans le Tyran aussi…
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	LES FANZINES
	Il s’évade du pénitencier et traverse le désert.
	Seul, presque mort de soif, il finit par tomber sur un bois mystérieux.
	Et là où Personne aurait probablement vu un miracle, le Tyran voit immédiatement autre chose :
	du pognon.
	Il comprend qu’il peut tailler dans ce bois des créatures capables de bouger, de chanter, de jouer la comédie. Il fabrique alors ses Pantins, leur accroche des fils et monte ses spectacles.
	Parce que le Tyran possède également un autre travers que je lui ai volontiers collé sur le dos : c’est un mauvais poète et un mauvais écrivain.
	Il écrit des textes médiocres, mais possède quelque chose que beaucoup de mauvais auteurs rêveraient probablement d’avoir :
	une troupe entière obligée de les interpréter.
	Les Pantins jouent ses histoires.  Ils chantent ses chansons. Ils récitent ses textes. Et lui ramasse l’argent.
	Il ne crée pas vraiment pour raconter quelque chose. Il crée pour être applaudi, reconnu et surtout payé. Même son art devient une forme de domination : puisqu’il tient les fils, il peut obliger les autres à donner vie à ce qu’il écrit.
	Le Tyran a connu l’autorité d’un père, la violence de ses propres émotions, les murs d’un pénitencier et la privation de liberté. Il aurait donc toutes les raisons de comprendre ce que signifie être prisonnier.
	Mais lorsqu’il devient enfin libre, il ne cherche qu’à contrôler à son tour.
	LES FANZINES D’OREN #1
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	LES FANZINES
	“ Mais alors que Filles de joies
	attisent le feu des gueules de bois,
	il y a cette femme, belle comme une flamme,
	dans l’âtre où les baises rougeoient.
	Divine Lady qui éteint le pianiste
	quand il accompagne les cancans,
	pour qu’il ne reste sur la piste
	que son foyer incandescent. ”
	extrait du texte  “ La Putain du Saloon “



	LILY-ROSE
	LA PUTAIN DU SALOON
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	LES FANZINES
	Lily-Rose aussi prisonnière que Personne.
	Lui porte ses fils. Elle porte sa condition de prostituée.
	Le Pantin et la Putain...
	Deux personnages enfermés dans une existence qu’ils n’ont pas vraiment choisie et qui rêvent, chacun à leur manière, de foutre le camp.
	Personne tombe amoureux d’elle.
	Pas de la putain. Pas de ce que les hommes viennent chercher auprès d’elle. Mais de la femme qui se cache derrière tout ça.
	Alors il lui propose de partir avec lui. De tout foutre en l’air. Le saloon, le désert et leurs chaînes… monter à bord d’un riverboat et disparaître ensemble vers un ailleurs.
	Seulement, le jour du départ, la diligence de Lily-Rose est attaquée.
	Et Lily-Rose disparaît.
	Personne va la chercher. Partout. Longtemps. Il traverse l’Ouest avec l’espoir de retrouver sa trace, jusqu’à ce que le temps finisse par faire ce qu’il fait toujours : passer.
	La vie continue malgré les absents. Les souvenirs s’éloignent. Les blessures cicatrisent comme elles peuvent et même les grandes promesses finissent parfois ensevelies sous la poussière.
	Alors Personne continue sa route sans elle.
	Pourtant, Lily-Rose ne disparaît jamais complètement. Son souvenir ressurgit parfois sous les traits de Transparence, cette présence presque effacée qui traverse le livre.
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	LES FANZINES
	Transparence n’est pas Lily-Rose, ni véritablement son fantôme. Elle est ce qu’il en reste dans la mémoire de Personne. Une silhouette que le temps a rendue floue, mais qu’il n’est jamais complètement parvenu à oublier.
	Tout comme son nom.
	Comme beaucoup de choses dans Pantins sans filtre, il ne vient pas de nulle part. Lily-Rose est un prénom emprunté à ma vie personnelle, auquel j’ai mêlé l’une de mes références littéraires :
	La rose du Petit Prince. Cette fleur qui, parmi toutes les autres, devient unique simplement parce qu’elle est celle qu’il aime.
	L’histoire de Lily-Rose aurait pu s’arrêter avec sa disparition. Une histoire d’amour inachevée parmi toutes celles que Personne traîne derrière lui au cours de son voyage. Mais alors qu’il pense arriver au bout de sa route, seul dans le désert, persuadé que sa dernière heure est venue, un petit garçon blond apparaît devant lui.
	C’est mon “Petit Prince”.
	Celui qui vient rappeler à Personne qu’il existe quelque part une rose à laquelle il s’est attaché et qu’il n’a jamais vraiment cessé d’aimer. Et avec lui revient quelque chose que Personne avait fini par abandonner quelque part en chemin.
	L’espoir.
	L’espoir que Lily-Rose soit toujours en vie.
	Personne reprend alors sa quête afin de retrouver celle qu’il avait cherchée si longtemps. Et c’est précisément là que doit commencer le tome 2 de Nous n’étions que des Pantins sans filtre.
	LES FANZINES D’OREN #1
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	LES FANZINES
	“ Aponi, papillon de nuit,
	chrysalide d’amour
	au jardin paradis.
	Offre-moi tes jours
	avant qu’ils ne s’enfuient. ”
	extrait du texte  “ Aponi “



	APONI & HATEYA
	LE PREMIER AMOUR ET CELUI D’UNE VIE
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	LES FANZINES
	Lily-Rose n’est pas la seule femme à traverser la vie de Personne.
	Il y a aussi Aponi et Hateya.
	Toutes les trois racontent trois manières d’aimer, mais aussi trois moments différents d’une vie.
	Aponi, c’est l’amour de jeunesse.
	Celui des premières fois, des sentiments que l’on découvre encore sans vraiment savoir quoi en faire. Un amour important parce qu’il participe à ce que l’on devient, même lorsqu’il n’est pas destiné à nous accompagner très longtemps.
	Puis vient Lily-Rose, le grand amour perdu.
	Celui que Personne aurait voulu emmener avec lui, mais que la vie arrache à son histoire avant qu’ils puissent réellement commencer la leur. Il la cherchera longtemps avant de finir, faute de mieux, par apprendre à continuer sans elle.
	Et enfin, il y a Hateya, l’amour d’une vie.
	Pas nécessairement celui que l’on poursuit à travers le désert en espérant réparer le passé, mais celui avec lequel on avance. Celui qui traverse les années, voit le bois se fissurer, les rêves changer de gueule et le temps commencer son sale boulot.
	Celui qui reste jusqu’à la fin.
	Aponi, Lily-Rose et Hateya ne sont donc pas vraiment trois concurrentes dans le cœur de Personne.
	Elles sont trois époques de sa vie. Trois amours différents.
	Celui que l’on découvre.
	Celui que l’on perd.
	Et celui avec lequel on vieillit.
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	Une scène sous la loupe
	LES FANZINES
	[…] Les fleurs, il faut les regarder et les respirer. Mais il ne faut pas les écouter. Elles mettent parfois trop d’épines dans leurs mots, c’est pour se défendre de ceux qui voudraient les manger. Malheureusement, à trop se défendre elles en deviennent méfiantes et prennent n’importe qui pour des mangeurs de fleurs. Alors elles piquent, elles s’attaquent au cœur, puis une fois seules, elles pleurent de ne pas être aimées. Les fleurs sont contradictoires. […]
	extrait du texte “ Espoir sans fin “




	Espoir sans fin
	Au-delà du point final
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	LES FANZINES
	Espoir sans fin arrive alors que l’histoire pourrait très bien s’arrêter.
	Personne est seul dans le désert, à moitié enseveli sous la poussière. Il se débarrasse de ses souvenirs et attend la Faucheuse, le Passeur, « l’Ultime Voyage ». Tout le vocabulaire du début du texte annonce une fin.
	Sauf que le titre raconte déjà autre chose.
	Espoir sans fin est un clin d’œil à l’un de mes films cultes : L’Histoire sans fin. Mais il contient aussi ce qui va se jouer dans ces dernières pages : au moment où Personne pense que tout est terminé, l’espoir revient empêcher l’histoire de crever avec lui.
	Et pour ça, il fallait d’abord faire revenir Lily-Rose.
	Pas vraiment Lily-Rose, d’ailleurs.
	Transparence.
	« Ainsi te voilà, Transparence… »
	Comme expliqué plus tôt, Transparence est le souvenir de Lily-Rose qui tente de ressurgir. Et ici, alors que Personne vide justement sa mémoire avant de mourir, son visage revient. Il se souvient de la diligence revenue sans elle, de ses recherches, de toutes les questions restées sans réponse.
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	LES FANZINES
	Puis Transparence disparaît à son tour.
	Et laisse apparaître un enfant aux cheveux d’or.
	« Toi aussi tu as des soucis avec une fleur unique à tes yeux ? »
	Pas franchement la référence la plus subtile de ma carrière.
	Je reprends volontairement les codes du personnage de Saint-Exupéry : l’enfant blond, sa rose, l’apprivoisement, les épines, les couchers de soleil, le serpent… Mais surtout cette idée qu’une rose devient différente de toutes les autres parce qu’on s’est attaché à elle.
	Et forcément, la rose de Personne, c’est Lily-Rose.
	Mon “ Petit Prince ” ne vient donc pas simplement faire un petit coucou littéraire avant de repartir dans son bouquin. Il a une fonction précise : obliger Personne à regarder autrement la disparition de Lily-Rose.
	Personne considère qu’il l’a perdue et qu’il n’y peut plus rien.
	L’enfant, lui, lui fait remarquer quelque chose de beaucoup plus simple :
	« Tu dis avoir traversé ce pays, mais ta planète n’en possède-t-elle qu’un seul ? »
	Et c’est là que se cache véritablement la suite.
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	LES FANZINES
	Personne a cherché Lily-Rose « d’un bout à l’autre du pays ». Il a parcouru son Far West. Dans sa tête, il a donc cherché partout.
	Jusqu’à cette question.
	« N’y a-t-il pas d’autres terres sur ta Terre ? »
	Et Personne répond :
	« Mais il y a la mer… »
	Voilà.
	En trois répliques, la direction du tome suivant devient claire.
	Mon “ Petit Prince ” ne lui donne pas la réponse. Il agrandit simplement la carte.
	À partir de là, tout le vocabulaire change. Le désert laisse progressivement sa place à la mer. Le Passeur des Morts devait venir chercher Personne sur sa barque. Personne décide finalement d’envoyer cette « barque ténébreuse » au diable pour chercher un navire. Puis viennent le radeau, le trois-mâts, le capitaine, l’équipage et enfin les embruns.
	Ce n’est donc pas seulement Personne qui repart.
	Tout l’univers des Pantins commence à quitter le western.
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	Il y avait aussi derrière Espoir sans fin une envie beaucoup plus simple : je n’arrivais pas à quitter Personne.
	Le livre avait pourtant déjà son mot « FIN ». Mais une fois arrivé au bout, je n’avais aucune envie de le laisser là. J’ai donc rouvert le manuscrit et ajouté plusieurs textes, parmi lesquels La Putain du saloon, Le RiverBoat n’attendra plus et finalement Espoir sans fin.
	Et c’est devenu quelque chose que j’ai continué à faire dans mes livres : ma version littéraire de la scène post-générique, comme au cinéma. L’histoire est terminée, le générique défile, puis une dernière scène apparaît pour ceux qui sont restés. Parfois pour déconner, parfois pour laisser une dernière image et parfois pour annoncer la suite.
	Dans Pantins, ce bonus est devenu bien plus qu’un petit rab. Il a transformé un adieu en au revoir.
	Personne était couché dans le désert en attendant la mort. Quelques pages plus tard, il parle de construire un navire. Il voulait se débarrasser de ses souvenirs, il retrouve celui de Lily-Rose. Il pensait avoir parcouru tout son monde, il découvre qu’il lui reste encore la mer.
	Et alors que tout le texte semblait conduire vers un dernier voyage, celui-ci devient finalement le premier pas du voyage suivant.
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	Les copeaux de l’atelier
	LES FANZINES
	Premier teasing publié sur les réseaux alors que le livre était encore en préparation. Quelques lignes, un « prochainement » … et absolument aucun plan pour la suite.
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	Le tout premier sommaire de Pantins sans filtre.
	À ce stade, le livre était encore en chantier. Certains titres changeront de nom, d’autres disparaîtront et quelques-uns n’avaient même pas encore été écrits.
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	Première ébauche de couverture de Nous n’étions que des Pantins sans filtre. Le manuscrit était encore en cours d’écriture, le Far West et Personne continuaient de se construire, mais le titre et l’idée du Pantin étaient déjà là.
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	Les premiers visages de Personne.
	Premiers essais réalisés avec l’IA pour visualiser le personnage tel que je l’imaginais : un Pantin de bois sans visage, coiffé d’un chapeau de cow-boy. Des recherches visuelles, pas des illustrations du livre.
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	Le véritable Personne.
	Après avoir passé un bouquin entier à essayer de couper ses fils, il a fini sur mon bureau. Il m’accompagne depuis chaque jour pendant que j’écris. Niveau liberté, on repassera.
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	La première couverture officielle.
	Après les essais, les brouillons et les « prochainement », les Pantins avaient enfin leur couverture. C’est sous cette gueule-là que Personne a fait ses premiers pas hors de l’atelier.
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	Les premières pubs des Pantins.
	Quelques-uns des premiers visuels réalisés pour présenter Nous n’étions que des Pantins sans filtre sur les réseaux sociaux.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026


	LES FANZINES
	En 2024, j’ai décidé de reprendre mes cinq premiers livres pour harmoniser leurs formats, leurs mises en page et leurs couvertures.
	Les Pantins sont donc repassés sur l’établi.
	La main, les fils, le Pantin, le noir… tout était déjà là. J’ai simplement retravaillé l’ensemble pour qu’il trouve sa place aux côtés des livres publiés depuis.
	Un petit coup de rabot, trois ans après sa première sortie.
	Et voilà la gueule qu’il a aujourd’hui.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026


	Entre vos mains
	LES FANZINES
	J’ai passé une bonne partie de ce fanzine à raconter ce que j’avais mis entre les lignes.
	Mais il y a aussi ce que les autres y ont trouvé.
	Une fois le livre publié, les Pantins ont quitté mon bureau pour passer entre d’autres mains. Certains lecteurs ont compris ce que j’avais voulu raconter. D’autres y ont vu leurs propres fils, leurs propres marionnettistes, leurs propres envies de liberté.
	Alors avant de leur laisser quelques pages, j’avais simplement envie de leur dire merci.
	Merci pour l’accueil réservé à ce premier livre. Merci d’avoir fait confiance à un auteur alors parfaitement inconnu, d’avoir pris le risque d’ouvrir son bouquin et, surtout, d’être allé jusqu’au bout.
	Merci pour les retours, les messages, les encouragements. À une époque où je ne savais pas encore vraiment si j’avais ma place là-dedans, ils m’ont donné la force d’y croire un peu plus et l’envie de poursuivre.
	Merci à celles et ceux qui me découvrent aujourd’hui, à celles et ceux qui m’ont découvert en chemin, et à celles et ceux qui, des années plus tard, sont toujours là, achètent encore mes livres, les lisent, m’écrivent parfois quelques mots et me donnent l’envie de continuer.
	Parce qu’un auteur peut bien écrire seul dans son coin…
	Sans lecteurs, ses mots ne vont jamais bien loin.
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	J’ai vraiment adoré le livre d’ @oren_le_conteur et je vous le recommande de tout cœur !
	Je vous invite aussi à découvrir son site et son espace YouTube, ses chansons, sa musique, sa poésie… son univers (lien dans sa bio)
	Un coup de cœur !♥️
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	Ce qu’il reste des Pantins
	LES FANZINES
	Lorsque j’ai refermé puis rangé mon premier exemplaire de Nous n’étions que des Pantins sans filtre dans ma bibliothèque, j’ai repensé à tout le chemin parcouru. À cette longue chevauchée aussi fantastique que pathétique.
	Et je me suis rappelé la promesse que je m’étais faite, gamin, sur le chemin de l’école :
	« Un jour, ton livre sera là, sur ton étagère. Et peut-être qu’un exemplaire traînera aussi sur la table de chevet de quelqu’un que tu ne connais même pas, quelque part loin d’ici. »
	La promesse était tenue.
	Je pensais probablement avoir enfin terminé quelque chose.
	Quelle naïveté…
	Parce que cinq ans plus tard, il y a toujours un Pantin posé sur mon bureau pour me rappeler que son deuxième tome ne va pas s’écrire tout seul, un Marionnettiste en cavale quelque part dans mes fichiers et quelques autres projets abandonnés en chemin.
	Personne n’a jamais vraiment disparu.
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	LES FANZINES
	En 2021, pourtant, je ne pensais pas à tout ça. Je venais simplement de publier mon premier recueil poétique. Je l’avais écrit avec ce que j’avais dans le ventre à ce moment-là : un besoin de liberté, pas mal de colère, quelques blessures et cette envie de reprendre un rêve que j’avais laissé traîner beaucoup trop longtemps.
	Le livre est sorti, et moi, j’ai continué d’écrire.
	D’autres histoires sont arrivées. D’autres personnages. D’autres ouvrages…
	J’ai changé aussi.
	Oren le Conteur est devenu Oren Dipple. L’écriture, qui n’était au départ qu’un vieux rêve ressorti d’un tiroir, a fini par prendre suffisamment de place dans ma vie pour que je devienne officiellement artiste-auteur aux yeux de l’Urssaf.
	Mais les Pantins, eux, n’ont pas bougé. Ils sont restés quelque part dans un coin de ma tête, à attendre le bon moment pour me remettre devant le clavier. Comme si, à force de vouloir couper leurs fils, ils avaient fini par les accrocher à mes doigts pour me forcer à raconter la suite de leurs histoires.
	Et j’ai commencé à le faire.
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	J’ai poursuivi l’histoire de Personne au-delà des vastes plaines de l’Ouest.



	LES FANZINES
	Silvermoon Harbor
	L’allumeur de réverbères est au labeur,
	Déposant quelqu’étoiles dans des cages de verres
	Afin qu’elles éclairent de leurs douces lumières
	Les flâneries des promeneurs
	Tout en mettant chaleur au cœur du port.
	La nuit tombe sur Silvermoon Harbor.
	Amarrés aux pontons, des navires endormis
	Craquent leurs boiseries vieillissantes,
	Accompagnant les haubans qui, dans le vent,
	Se cognent et se chantent.
	Mélodie d’une bise du Nord,
	La nuit tombe sur Silvermoon Harbor.
	La ‘’ Brume Azurine ‘’, seule taverne du coin,
	Résonne des rires et des chants de marins.
	Comme une boite à musique, jouant depuis l’aurore
	Les ritournelles, les sérénades, les ballades, les paillardes
	Et les aubades poétiques des chercheurs de trésors.
	La nuit tombe sur Silvermoon Harbor.
	Les enfants sont couchés ou finissent leurs soupés,
	Les miaulards se font gris,
	les gueulards cessent leurs cris,
	Le calme s’impose, les chœurs se reposent,
	La Lune d’argent s’élève lentement
	Au-dessus du port,
	La nuit est tombée sur Silvermoon Harbor.
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	Vue d’ici, la ville semble minuscule. À peine un mirage au milieu des terres arides, une oasis foireuse pour les égarés, d’où qu’ils viennent. SadnessHill n’est un refuge pour personne. On y entre comme dans une église, mais les portes invisibles se referment en moins de temps qu’il ne faut pour saluer le Seigneur d’un hochement de tête. Et on se retrouve à tourner en rond, tel un coyote en cage.
	J’ai imaginé un livre dans lequel le lecteur pourrait lui-même revenir dans cet univers et choisir son chemin.

	LES FANZINES
	La veuve blanche
	Il était une fois,
	au beau milieu des vastes plaines
	de l’Ouest sauvage,
	une jeune femme à la peau blanche
	comme la Lune,
	qui errait dans le désert
	à la recherche de son amour perdu.
	Fauché par la violence de quelqu’ hors-la-loi,
	venus crier vengeance
	pour une poignée de dollars,
	le jeune homme fut traîné,
	avant d’être pendu
	à un arbre mourant,
	perché sur les hauteurs
	d’un canyon inconnu.
	L’amoureuse éplorée,
	guidée par son cœur,
	sillonnera le désert,
	l’espoir s’amenuisant
	au fil des heures.
	Mais alors que pointait l’aurore,
	elle aperçut enfin,
	le corps de son amant
	balancé par le vent.
	[…]
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	Certains de ces projets sont allés jusqu’au bout.
	D’autres sont toujours en chantier.
	Et certains ne verront peut-être jamais le jour.
	Je pourrais les appeler des projets abandonnés, mais je préfère y voir des copeaux. Des morceaux tombés du premier Pantin pendant que je continuais, livre après livre, à tailler ma propre histoire.
	Parce qu’au fond, Nous n’étions que des Pantins sans filtre n’a jamais vraiment eu de point final. Ce projet a, dès le départ, été pensé comme une trilogie. Trois tomes, trois univers, trois voyages…
	Et alors que je pensais conter l’histoire d’un Pantin qui voulait couper ses fils, se libérer de tout ce qui l’entravait et l’empêchait de vivre pleinement sa vie, j’étais peut-être simplement en train d’écrire la mienne.
	Ce premier livre a planté quelque chose en moi.
	Une envie de liberté. D’indépendance. Et surtout la certitude que ce rêve de gosse, celui de pouvoir un jour prendre un bouquin sur une étagère et me dire :
	« Celui-là, c’est moi qui l’ai écrit. »
	…n’était finalement pas si inaccessible.
	Je m’appelle Oren Dipple, et je n’étais qu’un Pantin sans filtre.
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	BIO
	LES FANZINES
	d’Oren
	Je suis Oren Dipple, écrivain, poète et parolier indépendant, né à Nantes en 1986.
	J’ai publié mon premier livre, Nous n’étions que des Pantins sans filtre, en 2021. Depuis, j’ai poursuivi mon travail en autoédition à travers plusieurs recueils, récits et projets littéraires, parmi lesquels Nous n’avions que la vie devant nous, Nous vous souhaitons un joyeux Noël de merde, #Pleurnicheries – Poésies des réseaux, Nous n’irons plus voir la mer ou encore Le Sonneur d’Irylia.
	Mon écriture navigue entre poésie, fiction,
	chanson et textes plus personnels. J’y parle souvent d’amour, de liberté, du temps qui passe, des blessures, des souvenirs et de tout ce qui compose une vie ordinaire lorsqu’on prend le temps de la regarder d’un peu plus près.
	En 2024, je suis devenu officiellement artiste-auteur. La même année, #Pleurnicheries – Poésies des réseaux a été distingué au PPI24. En parallèle de mes livres, j’écris également pour la presse locale nantaise en tant que correspondant.
	Après avoir publié plusieurs années sous le nom d’Oren le Conteur, j’ai choisi en 2026 de poursuivre mon parcours sous le nom d’Oren Dipple.
	Je continue aujourd’hui à développer mes différents projets littéraires en indépendant, entre poésie, récits, chansons et univers de fiction. Copeaux de Pantins est le premier numéro des Fanzines d’Oren, une collection dans laquelle je reviens sur la création de mes livres, leurs coulisses et ce qui se cache derrière les textes.
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	REMERCIEMENTS
	Merci d’abord à celles et ceux qui ont lu Nous n’étions que des Pantins sans filtre. À ceux qui étaient là en 2021, quand je publiais mon premier livre sans vraiment savoir où tout ça allait me mener. À ceux qui sont arrivés plus tard. Et à ceux qui sont encore là aujourd’hui.
	Merci à celles et ceux qui ont acheté mes livres, les ont lus, prêtés, offerts ou simplement conseillés à quelqu’un. Merci pour les messages, les commentaires, les avis et les quelques mots laissés parfois au détour d’une publication.
	Pour un auteur indépendant, ces retours ont beaucoup plus d’importance qu’on ne l’imagine. Il n’y a pas derrière moi une maison d’édition avec un service de communication, un budget publicitaire ou une armée de gens chargés de faire connaître mes bouquins. Un commentaire, un avis, un partage ou une recommandation peut sembler anodin, mais c’est ce qui fait vivre le bouche-à-oreille, améliore la visibilité et le référencement d’un livre et, surtout, lui permet parfois d’arriver entre les mains d’un lecteur qui n’en aurait jamais entendu parler autrement.
	Alors merci à tous ceux qui prennent quelques minutes pour le faire. Et merci aussi pour les critiques, lorsqu’elles sont sincères. Elles permettent parfois de comprendre ce qui fonctionne, ce qui fonctionne moins bien et de continuer à avancer.
	Merci également à celles et ceux qui m’entourent, supportent mes humeurs d’ours râleur et peu sociable.
	Et merci à vous qui venez de parcourir ce premier numéro des Fanzines d’Oren.
	LES FANZINES D’OREN #1
	Octobre 2026


	LES FANZINES
	L’idée est de poursuivre cette collection. Le prochain numéro devrait être consacré à mon deuxième livre, Nous n’avions que la vie devant nous, et d’autres pourront ensuite revenir sur chacun de mes ouvrages. Mais tous les numéros ne parleront pas forcément d’un livre. Certains pourront explorer d’autres aspects de mon travail, de l’écriture, de l’autoédition, de notre époque ou simplement des sujets sur lesquels j’aurai envie de m’attarder.
	Je préfère toutefois être transparent : réaliser Copeaux de Pantins m’a demandé beaucoup de temps et de travail. Bien plus que je ne l’imaginais en commençant. Alors la suite dépendra aussi de l’accueil réservé à ce premier numéro. Si vos retours me montrent que ce format vous intéresse, je prendrai volontiers le temps de remettre les mains dans les copeaux. Si ce n’est pas le cas, je préférerai consacrer ce temps à mes livres et à mes autres projets.
	Dans tous les cas, merci d’être arrivé jusqu’ici.
	Je vous souhaite une vie merveilleuse
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